Залипай!

На Кольском полуострове есть металлическая крышка диаметром меньше автомобильного колеса. Под ней начинается скважина глубиной 12 262 метра — глубже высоты Эвереста почти на три с половиной километра. Советские геологи рассчитывали заглянуть в устройство земной коры, а получили несколько сюрпризов, из-за которых учебную картинку пришлось заметно исправить. Кольскую сверхглубокую СГ-3 начали бурить 24 мая 1970 года примерно в десяти километрах от города Заполярного. Целью был не поиск нефти и не тайный проход к ядру планеты...

На горе Пастухова на Северном Кавказе стоит прибор, рядом с которым человек выглядит случайно забытым винтиком. Главное зеркало Большого телескопа азимутального имеет диаметр шесть метров и весит около 42 тонн. Но это лишь самая блестящая часть конструкции: двигать при наблюдениях приходится механизм массой примерно 650 тонн. Инженеры заставили эту махину поворачиваться с точностью до долей угловой секунды. Для этого телескоп в буквальном смысле отделили от опор тонкой плёнкой масла. Получилась гигантская...

В 1899 году по дорогам под Петербургом ехал экипаж без лошади, бензобака и привычного руля перед водителем. Два пассажира сидели впереди, а шофёр возвышался у них за спиной. Со стороны машина напоминала карету, которая решила тихо сбежать в XX век раньше расписания. Электрический кэб создал инженер Ипполит Романов. Его машина не была первым электромобилем мира, зато стала одним из первых отечественных электрических экипажей. И это был не неподвижный выставочный макет: «кукушка», как позже стали называть машину, действительно ездила...

Представьте: вечером вы уснули в московской коммуналке, а утром дом стоит уже в другом месте. При этом лампа горит, вода течёт, телефон работает, а любимая чашка не съехала со стола. В конце 1930-х это было не фантастикой, а вполне официальной городской технологией. После принятия Генерального плана реконструкции Москвы в 1935 году центральные улицы начали расширять, строить мосты и новые проезды. На пути будущих магистралей оказались десятки зданий. Самый простой вариант — снести. Но некоторые...

В конце XIX века петербуржцы садились в электрический трамвай посреди замёрзшей Невы. Рельсы лежали прямо на льду, столбы для проводов тоже стояли во льду, а весной вся линия исчезала. Это не городская легенда, а вполне настоящий общественный транспорт, работавший с зимы 1895-го до зимы 1911 года. Петербург познакомился с электрическим вагоном ещё в 1880 году: инженер Фёдор Пироцкий испытал привод на обычном вагоне конки. Но быстро заменить лошадей электричеством не получилось. Акционерное общество конно-железных дорог имело права на действующую уличную маршрутную сеть и защищало свой бизнес...