Зимняя ВИШНЯ

🏚️ Мы расстались 847 дней назад. Я знаю точную цифру, потому что каждый день считаю заново. Не знаю зачем. Просто привыкла. Он ушёл сам. Собрал вещи, забрал свою зубную щётку, зарядку от ноута и ту дурацкую кружку с совой, которую я ненавидела. Ушёл легко, будто в магазин за хлебом. А я осталась. И он остался. Лучшей благодарностью будет Ваш Лайк, а если почувствуете желание, то поддержите автора донатами по ссылке: https://dzen.ru/wintercherry?donate=true 📱 Везде, кроме моей реальности В моём телефоне...

🕯️ Мы не ссорились. Мы просто… не встречались глазами. Пять лет брака. Ипотека. Один ребёнок в первом классе и второй в садике. Наша жизнь превратилась в логистическую схему: кто забирает, кто кормит, кто оплатит коммуналку, пока упал лимит на карте. Я помнила его запах. Но не помнила, когда в последний раз вдыхала его специально. Мы стали соседями по квартире. Эффективными. Вежливыми. Чужими. Лучшей благодарностью будет Ваш Лайк, а если почувствуете желание, то поддержите автора донатами по ссылке: https://dzen...

🎭Он вошёл в мою жизнь под светом софитов. Буквально. Мы познакомились на презентации в музее. Он стоял у картины Левитана, пил белое вино и говорил о том, как важно чувствовать «воздух между предметами». У него были умные глаза и немного небритый подбородок. Через два часа разговора я уже знала: он тонкий, глубокий, немного загадочный, ценит искусство и точно не способен на предательство. В моей голове щёлкнуло: «Вот оно». Лучшей благодарностью будет Ваш Лайк, а если почувствуете желание, то поддержите автора донатами по ссылке: https://dzen...

Я закрылась в ванной и включила воду. Громко. На полную. Чтобы заглушить этот звук. Этот звук — мой собственный голос, который только что орал на ребенка из-за разлитого молока. Орал так, что у самой заложило уши. Орал, потому что сил не осталось. Совсем. Ни капли. 😰 Маленькие кулачки в дверь 👧🚪 Ребенок плачет за дверью. Колотит маленькими кулачками: — Мама, прости! Мама, открой! Мама, я тебя люблю! А я сижу на полу в ванной, обхватив голову руками, и не могу встать. Не могу открыть. Не могу посмотреть ему в глаза после того, как превратилась в монстра за секунду...

Сегодня он дал мне три тысячи рублей. Он достал бумажник не спеша, перебрал купюры, отсчитал три — и протянул мне. Двумя пальцами. Как подают милостыню, наслаждаясь своей властью. — Это на неделю? — спросила я тихо, хотя знала ответ. Он хмыкнул. Не ответил. Отвернулся к телевизору. 📺 Пустота в кошельке и холод в груди 💔 В кошельке у меня пусто уже третий день. Лежит только старая скидочная карта «Пятерочки» и чек из аптеки, который я храню на всякий случай — вдруг спросит, куда дела деньги в прошлый раз...