ВСТРЕЧИ С ПРОШЛЫМ

На братских могилах не ставят крестов, И вдовы на них не рыдают. К ним кто-то приносит букеты цветов И Вечный огонь зажигает. Здесь раньше вставала земля на дыбы, А нынче гранитные плиты. Здесь нет ни одной персональной судьбы - Все судьбы в единую слиты. А в Вечном огне видишь вспыхнувший танк, Горящие русские хаты, Горящий Смоленск и горящий Рейхстаг, Горящее сердце солдата...

Под калибры, прицельно бьющие, Стали маменькины сынки. Некурящие и непьющие, Не любившие по-мужски. Против ярого, против наглого Распрямились - и так пошли. Вся стратегия - два параграфа: "Шире шаг!" и "Длинным коли!" Дело правое, а поэтому... Нас рубила война сплеча Не по писаному и петому, Не по сказанному в речах. За спиною опять окраина, Снова выигран бой врагом. И ломала война, и таранила Бронированным кулаком. И траншеями и дорогами Перемалывала полки...

"Шпион", 1880 Альфонс де Невиль (1835-1885) - французский художник. Встречи с прошлым. Подписаться👍https://t.me/vsp_history

Средь оплывших свечей и вечерних молитв, Средь военных трофеев и мирных костров Жили книжные дети, не знавшие битв, Изнывая от мелких своих катастроф. Детям вечно досаден Их возраст и быт - И дрались мы до ссадин, До смертных обид, Но одежды латали Нам матери в срок, Мы же книги глотали, Пьянея от строк. Липли волосы нам на вспотевшие лбы, И сосало под ложечкой сладко от фраз, И кружил наши головы запах борьбы, Со страниц пожелтевших слетая на нас. И пытались постичь Мы, не знавшие войн, За воинственный...

"Не говори всегда что знаешь, но знай всегда что говоришь". Клавдий (10 до н.э. - 54) - римский император. Встречи с прошлым. Подписаться👍https://t.me/vsp_history

Я спросил у ясеня: "Где моя любимая?" - Ясень не ответил мне, качая головой. Я спросил у тополя: "Где моя любимая?" - Тополь забросал меня осеннею листвой. Я спросил у осени: "Где моя любимая?" - Осень мне ответила проливным дождем. У дождя я спрашивал, где моя любимая, Долго дождик слезы лил под моим окном. Я спросил у месяца: "Где моя любимая?" - Месяц скрылся в облаке - не ответил мне. Я спросил у облака: "Где моя любимая?" - Облако растаяло в небесной синеве...

Я мог бы вот так: усесться против И всё глядеть на тебя и глядеть, Всё бытовое откинув, бросив, Забыв о тревожных криках газет. Как нежно до слез поставлена шея, Как вся ты извечной сквозишь новизной. Я только глядел бы, душой хорошея, Как хорошеют у моря весной, Когда на ракушках соль, будто иней, Когда тишина еще кажется синей, А там, вдали, где скалистый проход, - Огнями очерченный пароход...

Широка страна моя родная, Много в ней лесов, полей и рек! Я другой такой страны не знаю, Где так вольно дышит человек. От Москвы до самых до окраин, С южных гор до северных морей Человек проходит, как хозяин Необъятной Родины своей. Всюду жизнь и вольно и широко, Точно Волга полная, течет. Молодым - везде у нас дорога, Старикам - везде у нас почет. Широка страна моя родная, Много в ней лесов, полей и рек! Я другой такой страны не знаю, Где так вольно дышит человек. Наши нивы глазом не обшаришь, Не упомнишь наших городов, Наше слово гордое "товарищ" Нам дороже всех красивых слов...

"У нижнего земского суда", 1912 Афанасий Прокопиевич Размарицын (1844-1917) - русский живописец, академик Императорской Академии художеств. Встречи с прошлым. Подписаться👍https://t.me/vsp_history

Добра моя мать. Добра, сердечна. Приди к ней - увенчанный и увечный - делиться удачей, печаль скрывать - чайник согреет, обед поставит, выслушает, ночевать оставит: сама - на сундук, а гостям - кровать. Старенькая. Ведь видала виды, знала обманы, хулу, обиды. Но не пошло ей ученье впрок. Окна погасли. Фонарь погашен. Только до позднего в комнате нашей теплится радостный огонек. Это она над письмом склонилась. Не позабыла, не поленилась - пишет ответы во все края: кого - пожалеет, кого - поздравит, кого - подбодрит, а кого - поправит...

"Я часто думаю, почему гайдаевские комедии имели такой успех? Почему до сих пор их смотрят и смеются? И представляю, как снимали бы "Пса Барбоса" сегодня на телевидении. Триста полезных метров, десять минут, одна заставка - сняли бы от силы за четыре дня: Гайдай свою одночастевку делал месяц. Каждый день, кроме воскресений, бегали. По материалу он отснял две картины, 560 полезных метров, и это было возможно, потому что - комедия...

Я помню хлеб. Он черен был и липок - Ржаной муки был грубоват помол. Но расплывались лица от улыбок, Когда буханку ставили на стол. Военный хлеб. Он к щам годился постным, Раскрошенный, он был неплох с кваском. Он вяз в зубах, приклеивался к деснам. Его мы отлепляли языком. Он кислым был - ведь был он с отрубями! Не поручусь, что был без лебеды. И все ж с ладони жадными губами Я крошки подбирал после еды. Я неизменно с острым интересом И с сердцем замирающим следил За грозным хладнокровным хлеборезом...