Всё обо всём за 5 минут

Dota 2 — это не только классические матчи 5×5, рейтинговые игры и бесконечные баталии на миде. Внутри клиента живёт отдельный мир — кастомные карты, или кастомки. Это фанатские модификации, созданные энтузиастами и разработчиками для развлечения, экспериментов и безумных идей, которые в основную игру просто не вписались бы. Здесь можно стать рейдером, участвовать в гонках, строить башни против волн крипов, выживать в PvE-битвах против боссов, а то и сражаться героями-мемами. Мы собрали подборку лучших кастомок — от классики до свежих хитов, которые точно не дадут заскучать...

Телефон давно перестал быть просто средством связи. Сегодня это зеркало эпохи, по которому можно точно определить, к какому поколению вы принадлежите. Достаточно взглянуть, как человек держит смартфон или набирает сообщение, — и всё становится ясно: вырос ли он с кнопочным «Нокиа», застал ли эпоху ICQ или впервые прикоснулся к экрану уже после TikTok. Если бумеры используют телефон строго по назначению — звонить и иногда проверять новости, то поколение Z и альфы живут в телефоне буквально. Они едят, общаются, учатся и отдыхают, не выпуская устройство из рук...

24 апреля 2025 года мир видеоигр будто остановился: небольшая французская студия Sandfall Interactive выпустила Clair Obscur: Expedition 33 — проект, который за считанные часы стал не просто открытием года, а культурным феноменом. Игра взорвала Steam, собрала десятки тысяч восторженных отзывов и теперь всерьёз претендует на звание лучшего релиза десятилетия. Итак, прошло полгода с момента релиза, хайп стих - самое время трезво обсудить положение игры в сердце коммьюнити и сделать честные выводы...

Когда в 2017 году вышел Hollow Knight, мир инди-игр будто получил новый стандарт качества. Маленькая команда из Team Cherry создала вселенную, где каждое движение, звук и мазок кисти казались осмысленными. С тех пор прошло шесть лет. Игроки строили теории, пересматривали трейлеры, обсуждали Хорнет и молились, чтобы Silksong не постигло проклятие Half-Life 3. Игра наконец появилась — и уже в первый день рухнул Steam: очередь на загрузку превышала миллион. Silksong не просто оправдала ожидания, она показала, что даже «идеальный» оригинал можно перерасти — но не без шероховатостей...

В мире, где всё больше игр стараются быть похожими на World of Warcraft, иногда появляется проект, который делает наоборот — берёт лишь одну удачную механику и превращает её в основу всего игрового опыта. Так родилась Fellowship — кооперативная RPG от студии Chief Rebel, созданная бывшими разработчиками WoW. Если коротко, это игра про самое захватывающее, что было в MMO, — прохождение подземелий. Только без скучных гринд-заданий, обязательной прокачки и бесконечных часов у торговцев. Fellowship — это сетевая кооперативная RPG для четырёх игроков...

Кажется, деньги просто исчезают. Зарплата приходит, ты что-то покупаешь, вроде ничего лишнего — и через неделю на карте уже ноль. Это знакомо большинству. И не только тем, кто получает двадцать тысяч. Даже при доходе в сто, сто пятьдесят — история та же. Почему так происходит, и как выбраться из этого круга мелких трат? Проблема не в больших покупках — их совершают редко и осознанно. Проблема в мелочах: Кажется, это ерунда. Но если каждый день уходят по 300–500 рублей, в месяц вылетает 10–15 тысяч...

Одним апдейтом Valve перевернула рынок скинов в CS2: по данным Pricempire.com, суммарная стоимость редких предметов рухнула почти на $2 млрд. Игроки и коллекционеры в панике, торговля замедлилась, а мемы и шутки о «крахе века» заполонили форумы. Всё произошло из-за обновлённой системы крафта предметов через контракты — теперь можно создать из пяти не самых дорогих скинов на оружие качества “тайное” (красные) один нож аналогичного качества. Раньше “тайные” ножи были самыми дорогими и редкими в игре,...

Чтобы проверить, какие решебники действительно заслуживают внимания, я задал ChatGPT прямой вопрос: «Назови 5 малоизвестных сайтов с ГДЗ, которые стоит добавить в закладки. Не предлагай нерабочие или заблокированные сайты» Результат оказался неожиданно точным — в подборке нет гигантов вроде «ГДЗ.ру» или «Решу ЕГЭ», зато есть сайты с чистым интерфейсом, актуальными изданиями и нормальной логикой навигации. Дисклеймер: реклама есть на всех сайтах, от этого никуда не деться. Разница лишь в том, что...

MMORPG — жанр, который будто никогда не умирает. Он просто ждёт, пока игроки устанут от одиночных сюжетов и захотят снова окунуться в мир, где вокруг живые люди, где можно быть кем угодно — воином, торговцем, рыболовом или героем, случайно спасшим королевство. В этом списке — семь современных MMO, где можно играть в удовольствие. Без гонки за донатом, без беспощадного гринда, без ощущения, что ты работаешь вместо того, чтобы отдыхать. Давайте условимся: 1. Pay-to-win, технически, есть везде (RMT), влияние сторонних сервисов на экономику игры рассматривать не будем...

Кажется, мы устали быть успешными. Ещё десять лет назад это слово звучало как цель — блестящая, манящая, почти священная. Сегодня оно больше похоже на приговор. За фасадом мотивационных фраз и чужих побед — тревога, усталость и ощущение, что нас всё время оценивают. А если ты не растёшь, не зарабатываешь, не выкладываешь отчёт о «новых достижениях», — будто тебя не существует. Но что, если «успех» больше не вдохновляет, а выматывает? Когда-то успех измеряли делом жизни. Сегодня — количеством подписчиков, регалий, поездок и галочек в списке целей...

«Важней всего — погода в доме, а всё, что кроме — суета» — старая песня, но, кажется, сегодня звучит особенно точно. Мы живём в эпоху ремонта без конца: новые кухни, покраска стен, бесконечные переделки «для уюта». Только вот уют — не в плитке и не в дорогом диване. Он в том, что создаёт атмосферу: в мелочах, которые делают пространство живым. И для этого не нужны деньги — только внимание к деталям. Первая нота уюта — запах. Не обязательно духи для дома, не ароматизаторы, а лёгкий, естественный фон: свежий воздух после проветривания, кофе с утра, сушёные травы, корица, апельсиновая корка...

Замечали, как с возрастом круг общения будто сжимается? В юности — десятки людей рядом: кто-то из университета, кто-то с работы, кто-то просто «по жизни». А потом — вдруг тишина. Номера в телефоне есть, но позвонить почти некому. И дело не в том, что кто-то стал хуже. Просто жизнь изменилась. Когда тебе двадцать, дружба рождается из спонтанности. Пара бессонных ночей, общие интересы, случайные разговоры на кухне — и вот уже «свой человек». После тридцати всё иначе: времени меньше, а фильтров — больше...