Хозяйство Воронова

Почему именно сейчас, и зачем это нужно? Осень — странное время для пруда. Листья падают, вода холодеет, рыба лениво уходит в глубину. Казалось бы — всё замирает. А я, наоборот, беру мешок извести и иду к воде. В октябре я известкую пруд. Последний раз перед зимой. Многие соседи крутят пальцем у виска: — Зачем сейчас-то? Уже поздно! Но поверьте, именно в это время известь делает своё главное дело. А бывало известковал даже под лёд. Известь — не просто «порошок». Это санитар пруда, врач, дезинфектор и минерализатор в одном лице...

Осень пришла. Вода остыла. Начинается время тишины… Вот и всё — отзвенели последние стрекозы, утренние туманы лежат плотнее, чем обычно, а по поверхности пруда скользят золотые листья. Ты стоишь на берегу — и слышишь, как осень дышит. Где-то под водой, уже глубоко в иле, карпы перестают кормиться, караси сбиваются в медленные, сонные стаи. Щука ещё охотится в камышах, но и она скоро уйдёт на глубину. Пруд — живой. Он дышит. Он засыпает. А ты, человек, должен помочь ему заснуть правильно. Потому...

Лето закончилось. Трава завяла, насекомые спрятались, солнечные дни становятся всё короче… А это значит, что теперь ваши куры будут проводить почти всё время в курятнике. Зимой птице тяжелее — нет зелёных кормов, нет червячков под ногами, и хозяин становится для неё единственным источником корма, воды и тепла. Главный принцип прост: кормить так же, как и летом, но с поправкой на то, что теперь каждая ошибка заметнее. Курочка не может пойти на огород и найти себе что-то лишнее — всё зависит от вас...

Я прожил больше шестидесяти лет, и всё это время кухня была моим верным «рабочим местом». Не потому что я люблю стоять у плиты по два-три часа в день, а потому что хочу покушать то, что сегодня хочу. Вкусное первое, второе, свежего хлеба. Но годы идут, времени жалко — ведь хочется жить, а не только готовить и мыть горы посуды. И 30 лет назад, будучи холостяком я нашёл выход. Теперь готовлю редко, грязной посуды и времени на приготовление еды трачу в 100 раз меньше. А выбор огромен — хоть ночью борща поешь, хоть котлет достань, хоть творога...

Осень и весна — это не только время красивых пейзажей и переменчивой погоды. Это ещё и период миграции диких животных. Лоси, кабаны, косули, а иногда и медведи начинают активнее перемещаться в поисках пищи или новых территорий. И именно в это время риск столкновения на дороге возрастает в несколько раз. Машина против животного — это всегда риск. Лось весит до 500 кг. Олень до 300 кг. При столкновении он может буквально рухнуть на капот и крышу, что делает аварию смертельно опасной для водителя и пассажиров...

Телефон звонит. Номер неизвестный. Вы берёте трубку — и слышите вежливый голос: «Здравствуйте, мы звоним из банка…» Дальше следует заученный сценарий: якобы подозрительные операции по карте, «безопасный перевод» или «верификация данных». И вроде бы всё звучит официально, но внутри у вас начинает нарастать тревога. И вот главный вопрос: как одним предложением поставить точку в таком разговоре, чтобы мошенник сам бросил трубку? Мошенники живут по чётким психологическим сценариям: Если вы начинаете задавать уточняющие вопросы или оправдываться — они только глубже втягивают вас в разговор...

Открываешь яйцо — и вдруг видишь маленькое красное пятнышко. Кровинка. У многих сразу пропадает аппетит, появляется тревога: «Фу, это что, зародыш? Такое есть нельзя!» — и яйцо летит в мусорное ведро. А зря! Давайте разберёмся, что это за загадочная красная точка, насколько она опасна для здоровья и что на самом деле делать с такими яйцами. Куриное яйцо — это целый мини-мир. При его начальном пути формирования у несушки может произойти небольшой сбой: лопается сосуд в яичнике или яйцеводе. Кровь попадает в белок или на желток, и вот перед вами то самое красное пятнышко...

Виноград — это не просто ягода, которую мы привыкли видеть в магазине. Это символ лета, солнца, изобилия. Это то, что веками считалось признаком богатства и долголетия. Но… ты когда-нибудь задумывался, почему виноград в магазине выглядит идеально, а дома на участке он часто «капризничает»? Почему одни лозы радуют урожаем ведро за ведром, а другие сохнут, не успев зазеленеть? Об этом редко говорят напрямую. Но я — агроном с опытом, и сегодня открою тебе правду, которую обычно скрывают. Ты видишь...

Осень... На пруду это не просто время увядания. Это — рубеж. Последний аккорд уходящего сезона. Вода холодеет, туман стелется над зеркалом, листья кружат над гладью. Но для хозяина пруда начинается горячая пора. Ведь именно сейчас нужно сделать всё, чтобы рыба и сам водоём благополучно встретили зиму. Давайте разберём по шагам главные осенние заботы на пруду — от известкования воды до последнего вылова столовой рыбы. Между делом! Кому нужна консультация по прудам и рыбе звоните. Телефон в шапке...

Сегодня в российских городах мы видим всё чаще: высотные башни на 20–30 этажей, десятки подъездов, фасады из стекла и пластика. Реклама обещает: «Современное жильё, доступное каждому». Но когда заходишь внутрь и открываешь дверь квартиры, иллюзия рушится. 18–25 квадратных метров — это не ошибка в проекте. Это реальность! Так выглядят «студии», которые активно продаются в Москве, Петербурге, Екатеринбурге и других мегаполисах. Вопрос закономерен: для кого же строят такие небоскрёбы с крошечными квартирами?...

Туман ещё стелется по воде, мягко укутывая пруд. С берега доносится чавканье. Огромные карпы играют у поверхности, иногда шлёпнув хвостом так, что круги бегут до самой середины. Ласточка промелькнёт над водой — и снова тишина… Но вот трава у самой кромки дрогнула. Сначала — почти незаметно, будто её качнул лёгкий ветер. Потом движение стало более чётким — в зелёной заросли что-то живое, гибкое, холодное. Вы видите только взгляд — круглые, блестящие глаза и раздвоенный язык, мелькающий в воздухе, словно пробует его на вкус...