VL-реальность Цветковой

Меня часто спрашивают: «Как тебе удаётся столько успевать?», «Откуда у тебя столько энергии?», «Ты же вроде уже в возрасте, а ведёшь себя как…» Я обычно улыбаюсь и молчу. Потому что у каждого — своя дорога. И я никому ничего не навязываю. Но однажды я решила провести эксперимент. Спросила у внучки и её друзей: «А какая я бабушка?» И знаете, что они ответили? Софи, внучка, 18 лет: «Мои мысли: я уже говорила тебе, но ещё раз скажу — нет такой формы слова "бабушка", чтобы описать тебя. Ты не бабушка, а скорее продвинутая тётя по ощущениям...

Я часто говорю себе: «Я сильная. Я справлюсь». Это как мантра. Как заклинание. Как кнопка, которую нажимаешь, чтобы идти дальше. Утром, когда не хочется вставать. Вечером, когда голова идёт кругом. В моменты, когда внутри всё кричит: «Я не могу!», а ты отвечаешь: «Могу». Я так привыкла быть сильной, что иногда забываю: я живой человек. Сколько себя помню — я была опорой. Для работы, для семьи, для детей, для всех, кто оказывался рядом. Я была той, кто решает, кто организует, кто не паникует. Я научилась держать лицо, даже когда внутри всё рушится...

Я долго врала себе. Ну, знаете, как это бывает: «Всё хорошо», «Всё нормально», «Я справлюсь». Я говорила это себе так часто, что сама верила. Утром, когда чистила зубы. Вечером, когда закрывала дверь спальни. В очереди в магазине, когда кто-то спрашивал: «Как дела?» — «Всё хорошо». Это была такая привычная ложь, что я перестала её замечать. Особенно в браке. Я старалась. Подстраивалась. Молчала, когда хотелось кричать. Улыбалась, когда внутри всё дрожало. Я была удобной. Для всех, кроме себя. Я жила с мыслью: «Надо потерпеть...

Раньше я думала, что быть «вписанной» — это про успех. Ну, знаете: чтобы всё было как у людей. Чтобы не выделяться. Чтобы никто не тыкал пальцем. Чтобы тебя не обсуждали за спиной: «Она что, с ума сошла?» Я старалась. Подгоняла себя под формат. Укорачивала там, где нужно было вырасти. Заталкивала себя в клетку, которая называлась «нормально». И однажды я поняла: я уже не дышу. Особенно ярко это проявилось в браке. Я вышла замуж и решила: буду хорошей женой. И хорошей невесткой. Буду удобной. Буду угождать...

Знаете, есть вещи, которые входят в твою жизнь как случайность. А выходят — как новая реальность. У меня это был Китай. Я не планировала. Не искала. Просто однажды решила: «А почему бы и нет?» И начала учить язык. Для себя. Без цели сдать экзамен, без планов переезжать. Я просто хотела понять, как устроен этот мир. Как мыслят люди, которые пишут не буквами, а знаками. Как строят предложения не как мы, а как они. И я не заметила, как это стало частью меня. Сначала я путалась в тонах (да и сейчас путаюсь) Но продолжала...