На кухне у ветеринара

Знаете ... есть такое твердое убеждение, что ветеринарный врач - это этакий ангел во плоти ... этакий доктор Айболит из нашего детства, который только и делает ... что отверженно лечит животики бегемотикам гоголем-моголем ... и мастерски пришивает лапки зайчишкам, которые не соблюдают ПДД. Ха-ха. Три раза «ха». Если бы старина Корней Иванович провел у меня один-единственный будний вечер ... он бы, я уверена ... переписал свою сказку в стиле боевика с погонями ... ну или в стиле комедии абсурда … Потому что мой дом - это настоящие «Покровские ворота» ...

Конец августа … последние теплые денечки, которые так и шепчут вам на ушко ... «Расслабьтесь ... понежьтесь в своем гамаке ... послушайте, как жуют яблоки эти надоедливые осы». Вселенная, конечно, слышит этот шепот. И … приступает к исполнению в своем стиле. А стиль у нее, надо сказать ... очень своеобразный. Мое сегодняшнее утро началось не с кофе ... и не с пения кенара. Оно началось ... с гордого, победного виляния хвостом трехкилограммого сгустка энергии по имени Лейка. Люша вошла в дом с таким видом ...

Вот скажите мне, ради всего святого ... что может быть проще, чем приготовить рыбу на пару? Вы же наверняка ... видели эти картинки в глянцевых журналах? На идеально чистой кухне ... стройная девица с томным видом ... укладывает на бамбуковую решетку филе, посыпанное лепестками роз. Пфф … Выбросьте этот бред из головы. Сию секунду ... моя кухня напоминает не гламурную сцену ... а нечто среднее ... между полем боя после артобстрела ... и филиалом зоопарка, куда забрели на экскурсию ... особо буйные пациенты...

Если честно ... я всегда считала, что идиллическое утро - это тихий шепот дождя за окном ... аромат свежемолотого кофе ... и неторопливая мелодия Бетховена … Господи, как же я ошибалась! Моё утро начинается с какофонии))) ... Симфонии деревенского безумия, исполняемой вживую двумя попугаями и канарейкой. Ровно в шесть ноль-ноль мой личный будильник ... взрывается не мелодичным звонком, а точной копией звука сигнализации соседской иномарки ... смешанной с визгом тормозов и чириканьем воробья ... у которого, кажется, сели батарейки «Энерджайзер»...

Знаете ... меня всегда занимал один философский вопрос ... который прямо-таки напрашивается у меня на работе ... в ветклинике ... вот когда приносят очередного хвостатого обжору, объевшегося новогодним оливье … а за окном ... сугробы по самую макушку. Вопрос вот в чем ... если животный мир может впасть в зимнюю спячку, подобно порядочному медведю ... то почему бы лету не последовать его примеру? Ну, право … Уснуть этаким зеленым великаном, прикорнуть ... в какой-нибудь прохладной кладовке, чтобы потом его разбудили свежим, благоухающим ...

Ну что ... мои дорогие свидетели кухонного апокалипсиса ... вот скажите мне ... вы когда-нибудь пробовали готовить обед ... пока ваш дом превращается в полигон для испытаний нового адронного коллайдера? Нет? Тогда знакомьтесь ... наша новая реальность ... и зовут ее Лея. Вернее, это её зовут Лея, а мы зовем ее … ну, скажем так ... Лейка Квантовой Туманности в Образе Щенка. ( ее история ) (а это ее сестры и братик) Лея ... о, это не просто щенок ... это черненький сгусток энергии размером с добрую крысу, но с амбициями ротвейлера...

Ну скажите честно, уважаемые дачницы и сочувствующие … август ... что первое приходит в голову? Ласковое солнышко? Аромат спелой малины? Ан нет! Перед глазами встает … зеленая стена. Неприступная. Непролазная. Кабачки ... и помидоры, которые упорно отказываются краснеть, будто объявили забастовку под лозунгом «Не дадим превратить нас в лечо!» Знакомо? Ох, как знакомо … У меня, кажется ... уже сны в зеленые непролазные ... джунгли, как та самая грядка. И снится мне, что я – последний оплот цивилизации ...

Знаете … есть в этом мире вещи … которые способны вернуть веру если не в человечество, то в ближайший продуктовый магазин точно. Ореховая тыква например. Для меня … Светланы, ветеринара с вечно заляпанным халатом, но с неубиваемой страстью к кастрюлям … это не просто овощ … это … оранжевый спасательный круг в море собачье-кошачьего безумия, которое я по своей воле … зову домом. Уверена … один раз попробовав эту тыкву … вы станете ее верной поклонницей … как я … и будете искать ее на прилавках с таким...

Знаете ... какая самая частая ложь, которую произносят в ветеринарных клиниках? Нет ... не «Мы только посмотрим» перед термометром. И даже ... не «Это совсем не больно» перед уколом. Самое популярное ... прямо-таки хит-парад возглавляющее вранье – это ... «Вы же ветклиника и просто обязаны ... пристраивать щенков и котят!» Произносится обычно с таким ореолом святости ... что хоть сейчас икону пиши ... особенно когда речь о подкидышах. Ах, эти трогательные коробочки у дверей клиники по утрам ... словно неведомая рука Деда Мороза ...