Вдали от города (огород + подсобное хозяйство)

Урожай убран, грядка опустела - и раньше для меня на этом всё почти заканчивалось. Убрала ботву, прошлась граблями и до весны о земле особенно не вспоминала. А весной удивлялась. Одна грядка рассыпается и почти готова к посадке, а соседнюю приходится буквально приводить в чувство: земля слежалась, сверху появилась плотная корка, полезли сорняки. Со временем я поняла одну простую вещь: пустая грядка не всегда просит сидератов, компоста или перекопки. Иногда ей нужно совсем другое, а иногда наше усердие приносит больше работы, чем пользы...

На коробке была изображена женщина в белой одежде. Она легко проводила шваброй по уже почти идеальному полу и выглядела так, словно уборка для неё - это не работа, а приятная разминка между чашкой кофе и маникюром. Ни одного мокрого пятна на одежде. Ни одной прилипшей к тряпке волосины. Даже лицо спокойное. Видимо, эта женщина никогда не пыталась вытащить из угла кухни крошку, которая намертво решила там прописаться. Я посмотрела на неё и подумала: а почему бы и нет? Может быть, и в моей жизни наконец...

Последние выходные августа на даче раньше начинались у меня с длинного списка. За забором с утра гудела газонокосилка, на кухне стояло ведро яблок, в теплице краснели помидоры, а я пыталась решить, за что хвататься первым. На вопрос, что делать на даче в конце августа, у меня был один ответ: всё и сразу. Собрать урожай, прополоть дорожки, разобрать сарай, вымыть теплицу, закрыть банки и непременно скосить траву там, где её почти никто не видит. К вечеру половина дел оставалась незаконченной. Чай...

Сегодня мне исполнилось 56 лет. Я произнесла эту цифру вслух и прислушалась к себе. Никакого испуга не почувствовала. Только небольшое удивление. Неужели уже 56? Когда они успели набраться? Внутри я не ощущаю себя человеком, который дошёл до какой-то важной возрастной черты и теперь должен жить осторожнее, тише и серьёзнее. Наоборот, мне по-прежнему интересно, что будет дальше. Я веду блог уже 15 лет. Если вдуматься, это целая отдельная жизнь. За эти годы менялись площадки, правила, оформление страниц и привычки читателей...