ДЕНЕЖНЫЙ МЕШОК

У американского военного карикатуриста Билла Молдина есть рисунок, который в годы Второй мировой был особенно популярен. Двое немцев в плену перебирают расценки на трофеи: "Люгер" за 100 долларов, фотоаппарат за 150, Железный крест за 12. Оба рады, что сдались именно американцам. Боевая награда по этому прейскуранту шла в 8 с лишним раз дешевле пистолета. Рисунок смеялся над тем, что было на самом деле. Из всех немецких трофеев американцы в Европе больше всего мечтали о "Люгере" и увезли домой в солдатских вещмешках столько таких пистолетов, что точного счёта никто не знает...

Почти неделю лотерейный билет лежал на серванте в старом синем доме на улице Ленина в посёлке Панино. Хозяйка уже подумывала его выбросить. 10-летняя внучка неправильно сверила результаты и решила, что выигрыша нет. А по телевизору тем временем говорили о рекордном джекпоте, за которым никто не пришёл, и "Почта России" просила победителя откликнуться. О билете, выигравшем осенью 2017 года, знали только одно: его купили в почтовом отделении где-то в Воронежской области. Затем выяснилось, что это Панино, райцентр в 70 км от Воронежа...

Продавщица сельпо в селе Усть-Лыжа на Печоре зимой 1942 года осталась с распиской вместо товара. Люди в новых белых полушубках охраны вынесли со склада 10 мешков муки, 5 мешков крупы, 3 мешка сахара, ящик махорки и мешок соли. Один из них выписал ей бумагу на взятое от имени "Отряда особого назначения № 41". В отряде был 41 человек, и винтовок у них было ровно 41. Расписку оставил заключённый с 15-летним сроком. Командовал отрядом начальник лагпункта, откуда большинство этих людей ушло меньше суток назад...

Вечером в богатом дворянском доме камердинер шёл стелить барину постель, но не в спальне. Хозяину стелили на большом кожаном диване в кабинете, под ковром, на котором часто висело кавказское оружие. Барыня в это время укладывалась в своих комнатах. Так жили не поссорившиеся пары, а вполне благополучные семьи. Покончила с этим порядком строчка в казённой инструкции. Без кабинета владельца не обходилась ни одна усадьба, и обставляли его строго. Бумагами там занимались реже, чем можно подумать: к наукам тянулся далеко не каждый помещик...

Врач, который изучал на Кольском полуострове, чем питаются саамы, записал любопытную вещь. Лопари, как тогда звали саамов, брали грибы в пищу лишь изредка и называли такую еду "пустой забавой". Белка в грибах при этом много, а еды на Севере всегда было в обрез. Такой же отказ от грибов исследователи находили у ненцев, хантов и манси. У ненцев гриб числится оленьим кормом, а делить с животным его еду человеку запрещено. В августе грибов в тундре вырастает столько, что у пастухов прибавляется хлопот...