❤️ Устами рассказчицы ❤️

Утренний туман ещё висел над рекой, когда Тамара отперла скрипучую навесную щеколду и вошла в третью теплицу. Воздух внутри был густым, влажным и сладковато-пряным, нагретым за ночь калориферами до положенных двадцати двух градусов. Она привычно потянулась к тумблеру освещения над щитком, но замерла, даже не щёлкнув клавишей. Вдоль центрального прохода, где на многоярусных стеллажах стояли деревянные поддоны с селекционной родиолой и маточниками шлемника байкальского, царил непривычный разгром. Земля на дорожке была усыпана оборванными листьями...

Пятничный вечер в конце октября выдался сырым и затяжным. Светлана сидела за кухонным столом, придвинув к себе поближе старенький ноутбук с потёртыми клавишами. В свои пятьдесят один год она привыкла к монотонному, успокаивающему ритму цифр. Работа главным бухгалтером в крупной торговой компании научила её простой истине: любая нестыковка, даже в копейку, всегда имеет конкретного автора. Светлана лениво прокручивала рабочую почту, проверяя, пришли ли последние сверки от поставщиков перед выходными, как вдруг на её личный адрес пришло короткое уведомление с портала государственных услуг...

Ирина сидела у окна в своей двухкомнатной квартире, бережно стирая влажной тряпкой серую пыль со старых стопок методических журналов. Конец мая выдался душным, липким, пахнущим тополиными почками и раскалённым асфальтом. Для Ирины, тридцать лет преподававшей русский язык и литературу в районной гимназии, этот день знаменовал начало долгожданного отпуска. На её письменном столе, аккуратно прижатый тяжёлым пресс-папье, лежал развёрнутый блокнот в кожаном переплёте. На его страницах убористым, каллиграфическим...

Зоя поднялась на крыльцо с тяжёлой сумкой нот и сразу почувствовала, что что-то не так. Дверь была не заперта — просто прикрыта. Она всегда запирала дом, уезжая в город на занятия. Толкнув дверь, Зоя замерла на пороге. В гостиной стояли три больших чемодана и рюкзак. На диване валялась мужская куртка, на столе — пустые бутылки из-под пива и пакет с чипсами. Пахло табаком. — Ты чего встала? — послышался голос из кухни. Зоя обернулась. Из-за угла вышел молодой парень лет двадцати пяти в растянутой футболке, с бутербродом в руке...

Сырая серая глина податливо ложилась под пальцами, принимая форму глубокой чаши. Ирина сосредоточенно вела руку вверх, чувствуя, как центробежная сила пытается увести тонкую стенку в сторону. В ее мастерской всегда пахло мокрой землей, сухим гипсом и тонким сладковатым ароматом восковых свечей, которые она зажигала по утрам для настроения. Керамическая студия Терракота была делом ее жизни. В свои сорок восемь лет Ирина знала о глине абсолютно все. Она могла по одному звуку остывающей печи определить,...