УМ SHORTS

Пчела вернулась с поляны и вместо того, чтобы просто привести подруг, начала выписывать на сотах восьмёрку, дрожа брюшком. Так выглядит самая сложная система общения, известная у беспозвоночных. Расшифровал её Карл фон Фриш и получил за это Нобелевскую премию 1973 года. Разбираем, как в танце помещаются направление и расстояние. Схема проста. Пчела пробегает по прямой, интенсивно виляя брюшком, затем описывает полукруг обратно и повторяет. Фигура похожа на восьмёрку, а весь смысл спрятан в прямом отрезке: его угол и время виляния...

В Тихом океане есть точка, где ближайшие к вам люди чаще всего не моряки, а космонавты пролетающей МКС. Зовут её точкой Немо, официально это океанический полюс недоступности. Никто не приплывал её открывать: её рассчитали за письменным столом. Смотрим, зачем космические агентства полвека топят там свои корабли. Задача звучит просто: найти место в океане, максимально далёкое от любого берега. Решение лежит в 2688 километрах воды от ближайшей суши во все стороны сразу. Координаты: 48°52,6′ южной широты и 123°23,6′ западной долготы, самый центр южной части Тихого океана...

Саркофаг Чернобыля почти сорок лет считают мёртвой зоной. Ещё в 1990-е микробиолог Нелли Жданова нашла на его стенах целое сообщество чёрной плесени. Самый живучий вид не просто терпел радиацию: она шла ему на пользу. Разбираемся, как гриб умудряется «питаться» излучением и почему им заинтересовалось НАСА. В конце 1990-х экспедиция Ждановой брала пробы внутри укрытия четвёртого блока. На стенах, куда человека не пускают дозиметры, обнаружились 37 видов грибов. Многие оказались угольно-чёрными: клетки буквально набиты пигментом меланином...