Куда хочется вернуться

Я стоял перед витриной и минуты две был уверен, что смотрю на картину. Огненная фигура в развевающемся плаще, золотое солнце за спиной, тончайшие узоры по краю. Потом подошёл ближе и увидел, что это крышка шкатулки. Так начался мой день в Палехе. Если ты, как и я, слышал это слово со школы, но плохо представлял, что за ним стоит, — давай расскажу. Это одно из тех мест, после которых хочется вернуться и смотреть ещё. Палех — небольшой посёлок в Ивановской области, примерно в 60 километрах от Иванова...

Ты точно видел эту собаку. Немецкая овчарка сидит у ног пограничника на станции «Площадь Революции», и нос у неё натёрт до золотого блеска. Студенты трут его перед экзаменами, туристы — просто на удачу. Я тоже тёр. И ни разу не задумался, кто её вылепил. Ответ нашёлся там, где я его совсем не ждал, — в маленьком кирпичном доме под зелёной крышей в Палехе. Захожу в мастерскую, а на стене висит старая фотография: тот самый пограничник, та самая собака. А под ней — выцветшая афиша: Exposition Internationale des Arts et des Techniques, Paris, 1937...

Я чуть не прошёл мимо. Обычная бревенчатая изба на тихой улице Палеха: резные наличники, кирпичный цоколь, осеннее солнце на старых брёвнах. Таких домов здесь десятки. Остановила табличка у двери. Белая мемориальная доска, а на ней фамилия, которую в Палехе знает каждый: Голиков Иван Иванович. Если ты когда-нибудь держал в руках палехскую шкатулку — чёрный лак, тонконогие кони, золото по краю, — то держал в руках и немного его истории. Потому что, как считается, с этого человека всё и началось. Иван Голиков родился в Москве в самом начале 1887 года, но корни у него палехские...