Между строк

— Да он у меня вообще ничего не замечает! Света засмеялась, и бокал в её руке опасно качнулся, плеснув красным на белую скатерть. Она даже не заметила. Смотрела на Ленку и улыбалась той самой улыбкой, которую я возненавидел за последние полгода, — снисходительной, хозяйкой положения...

Андрей задержался на объекте до восьми вечера. Прораб перепутал чертежи, пришлось переделывать разводку коммуникаций на втором этаже, и он вымотался так, что в машине едва не заснул на светофоре. Домой он добрался около девяти, мечтая только о душе и тишине...

Замок щёлкнул в час ночи. Я сидел на кухне и курил в форточку, хотя бросил три года назад. Пачка нашлась в ящике с документами, пока искал свидетельство о браке. Хотел порвать, но не порвал — просто держал в руке, тупо глядя на печать, пока в замке не заскрежетал ключ...

— Серёж, передай соль. Я стоял у плиты и мешал суп. Половник замер в руке. Меня зовут Игорь. — Что ты сказала? Она обернулась. Медленно. Лицо спокойное, даже слишком.

Я ревел на полу пустой прихожей. Взрослый мужик, тридцать пять лет, сидел задницей на холодном ламинате и выл. С подвыванием, как пёс под машиной. Соседи, наверное, слышали. Да плевать. В руке был смятый тетрадный лист...