Тэлим Маат | Египетские Мистерии

Кенхреи, восточный порт Коринфа, начало марта, где-то во II веке нашей эры. На набережной толпа. Из толпы выходит процессия, и первое, что видит зритель, — это не жрецы. Идёт человек, одетый солдатом. За ним — охотник в сапогах, с рогатиной. Гладиатор. Судья с пучком розог. Философ с бородой и посохом. Рыбак с удочкой. Потом — женщина в мужском платье. Потом несут паланкин, а в паланкине сидит медведь, одетый римской матроной. Рядом бредёт обезьяна в фригийском колпаке, изображающая Ганимеда. И замыкает...

В витрине с амулетами он теряется. Рядом лежат вещи, на которые смотрят: скарабеи, глаза-уджат, анхи, джеды, фигурки Исиды с младенцем, Бэс с высунутым языком. И среди них — маленькая фаянсовая пластинка, длинная и узкая, сантиметра три, с двумя точками у верхнего края. Похоже на костяшку домино. Люди проходят мимо. Даже подпись читать не начинают. Подпись гласит: «Амулет в виде писцовой палетки». Остановись на секунду и осознай, что это значит. Человек умер. Его вскрыли, вынули органы, семьдесят...

Открой любой музейный каталог египетских бус и найди графу «материал». Там будет: сердолик, лазурит, аметист, бирюза, гранат, обсидиан, фаянс, стекло. А потом — строчка, от которой у минералога дёргается глаз: «зелёный камень». Иногда великодушно: «зелёный камень (полевой шпат?)». Иногда честнее: «зелёный камень, не определён». Это амазонит. Точнее, скорее всего амазонит — потому что определить его на глаз почти невозможно, и полтора века музейные работники этого не делали. Он лежит в ящиках хранилищ по всему миру, пронумерованный и описанный как «green stone»...

Представь себе внутреннюю сторону доски деревянного гроба. Не крышку — боковую стенку, ту, что смотрит внутрь, на тело. Средее царство, некрополь эль-Берша, около 1900 года до н.э. Снаружи гроб оформлен строго: полосы текста, глаза-уджат напротив лица, имена и титулы владельца. А внутри, на плоскости, которую после закрытия не увидит ни один живой человек, — плотные колонки курсивных иероглифов, сотни колонок, работа не на день. И в этих колонках вдруг начинает говорить бог. Не о боге. Сам бог. От первого лица...

Человек, который двадцать лет руководил Pixar, а потом ещё и анимацией Disney, не может представить себе картинку. Эд Кэтмелл — сооснователь Pixar, президент студии, тот, под чьим началом сделаны «История игрушек», «В поисках Немо», «Головоломка». Попроси его закрыть глаза и вообразить яблоко — он не увидит ничего. Чёрный экран. Это называется афантазия, и Кэтмелл говорил об этом публично. Держи это в голове весь следующий час. Потому что если ты прямо сейчас пытаешься «правильно визуализировать»...