А что если история врет?

Великая княжна Анастасия Николаевна Романова остается одной из самых загадочных фигур российской истории. Младшая дочь последнего российского императора, она прожила всего семнадцать лет, но её имя на протяжении почти века окружали легенды, споры и мистификации, превратившие реальную девочку в символ утраченной эпохи. Анастасия родилась 18 июня 1901 года в Петергофе, став четвертым ребенком в семье Николая II и Александры Федоровны. Её появление на свет не принесло долгожданной радости — императорская...

Майским днём 1918 года двадцатичетырёхлетний Григорий Никулин получил новое назначение. Яков Юровский, комендант Дома особого назначения в Екатеринбурге, выбрал его своим помощником. Причина была проста — Никулин не пил. В городе, где революционный энтузиазм частенько топили в самогоне, трезвенник ценился на вес золота. «Вы будете охранять арестантов», — сказал Юровский. Арестантами называли семью бывшего императора. Путь Григория к этой должности был тернист. Родился в семье печника под Киевом в Звенигородке — городке, где главным развлечением была церковная служба...

Тридцатого июля 2025 года в краевом онкологическом диспансере Петропавловска-Камчатского работал обычный операционный день. Бригада хирургов под руководством Любови Цыплаковой приступила к плановому вмешательству около девяти утра. Пациентка — пятидесятисемилетняя женщина, у которой без видимой причины начал расти живот. Предполагали худшее, готовились к сложной операции. За окнами операционной, единственной в России с видом на действующие вулканы, стояло ясное утро. К половине двенадцатого всё пошло не так...

Девятого апреля 1725 года двадцать семь преображенцев во главе с сержантом Петром Ханыковым получили награду. Императрица Екатерина I велела выдать сержанту пятьдесят рублей, солдатам — по двадцать пять. За что? За караул с четырнадцатого по двадцать девятое января — пятнадцать дней без смены у дверей кабинета умиравшего Петра Великого. Этот караул не был обычным дежурством. Он был частью переворота. Род Ханыковых когда-то служил Москве, предки бывали воеводами. Потом захудали. Дед — неверстанный городовой копейщик, отец неизвестно кем...

деревне Тис скалы изрезаны огромными могилами. Местные верят, что по ночам здесь слышен плач невидимых существ. Разбираемся, что это на самом деле. На юго-востоке Ирана, в провинции Систан и Белуджистан, притаилось древнее поселение Тис, чья история насчитывает более двадцати трех столетий. Это место, известное еще со времен походов Александра Македонского, скрывает одну из самых труднообъяснимых тайн Востока — «Джинн Шестан», или Кладбище джиннов. Поколения местных жителей передают легенды о нем с опаской...

В 1902 году четверо полярников ушли по льду в поисках призрачного острова. Спустя год спасатели обнаружили их дневники, в которых застыло пугающее признание. В июне 1902 года над ледяными пустынями острова Котельный висело тяжелое, серое небо, не дающее ни тепла, ни надежды. Шхуна «Заря», зажатая в тиски вековых торосов, казалась крошечной щепкой в безбрежном белом океане. Именно здесь, на краю обитаемого мира, барон Эдуард Васильевич Толль принял свое последнее, роковое решение. — Я иду на север, — коротко бросил он, не терпящим возражений тоном...

В октябре 1719 года над седыми водами Балтики висел плотный, как овечья шерсть, туман. Дозорный патрульного фрегата петровского флота первым заметил странный силуэт, медленно выплывающий из белесой мглы близ острова Эзель. Это было торговое судно «Святая Мария», вышедшее месяц назад из Ревеля с грузом провианта для Санкт-Петербурга. Корабль шел под всеми парусами, но не отвечал на сигналы и опасно кренился на левый борт. — Эй, на борту! Есть кто живой? — прокричал в рупор капитан досмотровой группы, но ответом ему был лишь свист ветра в снастях...

В ноябре 1941 года над гатчинской усадьбой Сиворицы, где располагалась психиатрическая больница имени П.П. Кащенко, повисло тяжелое, предвещающее беду молчание. Оккупированный Гатчинский район Ленинградской области превратился в зону, где человеческая жизнь утратила всякую ценность в глазах захватчиков. Именно здесь разыгралась одна из самых мрачных драм первых месяцев войны. В августе 1941 года немецкие войска захватили территорию лечебницы, превратив медицинское учреждение в подобие концентрационного лагеря...

В ноябре 1943 года по железным дорогам истерзанной войной страны двигался состав, от безопасности которого зависела судьба всего мира. Спецпоезд вез Иосифа Сталина на встречу, ставшую легендарной, — первую конференцию «Большой тройки» в Тегеране. Меры безопасности были беспрецедентными: тысячи оперативников НКВД, бронированные вагоны и строжайшая секретность. Однако человеческий фактор едва не превратил историческую поездку в нелепое и громкое происшествие. Сталин не любил летать, предпочитая надежный стук колес бронированного вагона...

В феврале 2019 года на страницах ведомственного журнала «Армейский сборник» появился материал, заставивший содрогнуться скептиков и ликовать сторонников теорий заговора. Статья полковника Николая Пороскова «Суперсолдат для войн будущего» утверждала: российский спецназ применял методики парапсихологии в ходе боевых операций. Автор писал о бесконтактном бое, взломе программ силой мысли и телепатическом «метаконтакте». Научное сообщество незамедлительно назвало текст «лженаучным бредом». Однако за громкими...

В истории Советского Союза Константин Устинович Черненко часто остается в тени своих предшественников — волевого Сталина или харизматичного Брежнева. Его правление длилось чуть больше года и запомнилось многим лишь как финал эпохи «геронтократии». Однако за фасадом исполнительного партийного функционера скрывалась биография, достойная авантюрного романа, где любовные похождения едва не стоили герою кресла в Кремле. Политическое восхождение Черненко началось в 1929 году с должности в комсомоле. К 1941 году он уже руководил Красноярским крайкомом, а затем Пензенским обкомом...

В четверг 26 января 1531 года Лиссабон еще не знал, что его золотой век подходит к финалу. Город, разжиревший на индийских пряностях и африканском золоте, мирно спал под ровный шум волн реки Тежу. Столица Португалии в ту пору была не просто городом, а сердцем огромной империи, куда стекались сокровища со всего света. Но в пятом часу утра предрассветную тишину разорвал гул, шедший из самой преисподней. Лиссабон начала XVI века считался одной из самых богатых жемчужин Европы. Здесь, в узких переулках Алфамы, ковалась мощь первой глобальной державы...