Коротко о жизни

Наша зимняя поездка в ковидный год была совсем незапланированной, но так сложились обстоятельства и мы приехали в музыкальную столицу Австрии за неделю до Рождества. Забегая вперед скажу, что мы попали в зимнюю сказку или, вернее, в зимнюю симфонию. Я никогда не думала, что запах жареного миндаля и корицы может быть таким волшебным. Но именно этот аромат встретил нас с мужем, когда мы вышли из поезда на вокзале Зальцбурга за неделю до Рождества. Холодный декабрьский воздух щипал щеки, но вместо привычного дискомфорта от мороза я ощущала лишь радостное предвкушение...

Я выходила замуж в белом платье, которое ненавидела. Оно было сшито на заказ из французского кружева, стоило как годовая зарплата моего отца, и в нем я чувствовала себя манекеном. Невестой — да. Но не своей. Андрей стоял у алтаря в идеально сидящем костюме. Он улыбался сдержанно, как и подобало сыну замминистра. Наши родители сияли в первом ряду — две статусные семьи скрепляли союз, выгодный для карьер и репутаций. Мы с Андреем были пешками в этой игре, и я ненавидела его за то, что он так покорно принимал правила...

Печальная история о пенсионерах. У нас с мужем было все иначе. Мы специально сделали все так, чтобы пойти в отпуск и дальше пойти на пенсию. В один день... Они проснулись в один день, как будто в чужой квартире. Тишина не была пугающей – она была непривычной. Не нужно было подскакивать по будильнику, бороться за ванную и судорожно глотать кофе. Геннадий лежал и смотрел, как солнечный зайчик медленно ползет по потолку, а Надежда, не открывая глаз, слушала, как за окном спорят воробьи. Так начался их первый день после отпуска, который не закончится долго...

Июльское солнце растопило асфальт до состояния липкой карамели. Я возвращалась из институтской библиотеки, чувствуя, как учебники оттягивают сумку. Воздух пах нагретой пылью и цветущей липой. В подъезде было темно и прохладно, как в склепе. Шаги эхом отдавались в тишине. Я уже доставала ключи, когда тень отделилась от стены. «Привет, Ленка. Помнишь меня?» Голос был низким, чуть хриплым. Андрей. Сосед. Вернулся из армии месяц назад. Я видела его пару раз — высокий, с неподвижным лицом и глазами, которые не улыбались, даже когда он пытался это сделать...

Они ждали этого момента тридцать пять лет. Тамара и Игорь, отмечая очередную годовщину свадьбы, поднимали бокалы «за то, чтобы дожить до пенсии». В их воображении это была сияющая вершина — море времени для себя, путешествий, внуков и давно отложенных увлечений. Реальность оказалась другой. Первые месяцы напоминали длинный выходной. Из списка «чем заняться на пенсии» радостно вычеркивались пунктики: ремонт на даче, поездка к морю, наконец-то прочитана «Война и мир». Но когда списки закончились, наступила тишина...

В этом году зима прекрасна. Такой зимы не было у нас уже много лет. Особенно хороша зима из окна теплой квартиры в вечерних сумерках золотого заката. Морозные вечера обладают особой магией — они не просто наступают, а вплетаются в сумерки, стелятся по балконным подоконникам серебристым инеем, заставляют окна чуть содрогаться от ледяного дыхания улицы. За стеклом — мир, затаивший дыхание: деревья в хрустальных, после ледяного дождя, ризах, фонари, отбрасывающие янтарные круги на снег, беззвучное падение снежинок в темноте...

Зима пришла в деревню не вдруг. Сначала это был лишь намёк — свинцовая тяжесть неба, приглушившая все звуки, и резкий, колючий запах снега, который ещё не выпал, но уже витал в воздухе. А потом началось тихое листание белой книги. Первые хлопья, робкие и редкие, как пробные буквы на чистом листе, прилетели за несколько дней до Нового года, чего в наших краях не было уже, наверное, 6 лет. Потом гуще, увереннее, сливаясь в сплошные строки, абзацы, главы. К утру деревенский мир был переписан заново...

Осень в санаторном парке была необыкновенно тихой. Кленовые листья, словно уставшие от летней суеты, медленно опускались на засыпающие дорожки. Именно здесь, на скамейке с видом на пруд, где плавали последние перед отлетом утки, их пути пересеклись. Ей было шестьдесят, ему — шестьдесят пять. У обоих за плечами — длинная жизнь, взрослые дети, разлетевшиеся по разным городам, и тихое одиночество, ставшее привычным спутником. Они оказались соседями по столикам в столовой, случайно выбрав один и тот же компот из сухофруктов...

Истории о том, как "соседка увела мужа", кажутся сюжетом для мелодрам, но в реальной жизни подобные ситуации приносят глубокую боль и разрушают семьи. Попробуем разобраться в этом сложном феномене, избегая упрощений и обвинений. За внешним скандалом — сложные причины. Хотя в таких историях удобно видеть лишь "коварную соблазнительницу" и "слабого мужчину", реальность обычно сложнее: Пробелы в отношениях. Часто связь с соседкой становится не причиной, а следствием уже существующих проблем в браке: эмоциональной дистанции, неудовлетворенных потребностей, рутины...

Прочитала у вас о судьбе разведенных женщин, об изменах мужей с близкими подругами и решила написать свою историю. Поверьте, историй, где подруги уводят мужей из семьи, много. Городское лето пахнет как-то особенно, смесью нагретой солнцем смолы или асфальта, дорожной пылью, а хочется, чтобы лето пахло детством, спелой черешней, свежей травой, парным молоком. Я упаковывала чемоданы, а дети носились по квартире, предвкушая две недели у бабушки с дедушкой в деревне. Они у нас погодки, еще дошкольники, но в будущем году дочь идет в первый класс и гордится своей взрослостью...

Пятнадцать лет – срок, за который можно вырастить дерево, воспитать ребенка и построить новую жизнь. Именно столько прошло с того дня, когда я, дрожащими руками собирая чемоданы, навсегда покинула дом, который мы строили вместе. Дом, где каждый кирпич был пропитан нашими мечтами. Мы встретились случайно, в кафе, где раньше завтракали по субботам. Меня в этот район занесло тоже случайно и мы с подругой планировали встречу в другом кафе, но там не оказалось мест и я приехала сюда. У меня был небольшой запас времени и я читала почту, заказав кофе...

Когда-то я думала, что наша квартира — это крепость семьи. Мы с мужем и двумя детьми создавали там уют, мечтали о будущем. Каждый сантиметр был пропитан и обустроен нашими руками и нашей любовью. А потом я заболела, долгое время лежала в больнице, дети в это время находились у мамы, а муж загулял. И не просто загулял, а не стесняясь никого привёл в наш дом другую женщину — молодую коллегу с работы. Помню, как стоял в дверях больничной палаты и пряча глаза сообщил, что подал на развод. А когда я выписалась и приехала домой, то возмущению не было предела...