➤ Бережная территория

Представьте: вы живёте в своей уютной, обжитой психической квартире. Вот комната «Работа», вот «Отношения», вот светлая кладовка «Хобби». И вот в дверь настойчиво стучится ОН - Диагноз. Вы, со смешанным чувством долга и ужаса, впускаете его. Сначала он скромно стоит в прихожей. Потом просит стакан воды и располагается в кресле. Через месяц он уже самовольно делает перестановку, вешает свои мрачные картины на стены, а вскоре начинает сдавать ваши комнаты в субаренду своим знакомым — Тревоге, Усталости и Страху Будущего...

Кюблер-Росс, те самые «стадии» и почему наш мозг — не поезд, который обязан делать все остановки по расписанию. Если вы хоть раз гуглили «как пережить потерю», вы видели эту святую пентаграмму: Отрицание – Гнев – Торг – Депрессия – Принятие. Она везде. Её цитируют друзья, пытающиеся помочь. На неё ссылаются в мотивационных пабликах. Её вручают, как расписание поезда: вот, пройди все станции, и на конечной тебя ждёт уютное «Принятие». Что ж, друзья, Фрейд бы ругался, а мы с вами — попытаемся разобраться...

Небольшое письмо тем, кто сейчас особенно чувствителен к шуму — как внешнему, так и внутреннему. Если вы читаете этот текст — возможно, вы пришли сюда из статьи про новогоднее горе. Или просто чувствуете, что всеобщий ажиотаж вас не захватывает, а скорее отталкивает. Вы не одиноки. В эти дни особенно остро может ощущаться разрыв между тем, что «надо» чувствовать, и тем, что есть на самом деле. Сегодня я не буду говорить об утрате. Сегодня — о тишине. Точнее, о том, как создать её островок для себя, когда вокруг царит предпраздничный гром...

Когда мир надевает карнавальные маски, а ваша боль — нет. Инструкция по выживанию в сезон всеобщего веселья для тех, чьё сердце разбито. Сегодняшняя статья — не для всех. Она для тех, кто в этом году потерял близкого человека, отношения, здоровье, работу, мечту, чувство безопасности или что-то другое, но не менее важное. Для тех, для кого бой курантов — не начало, а болезненная черта, подводящая итог тому, чего больше нет. Вокруг вас нарастает громкий хор «С Новым годом!», а внутри — тишина, лед и вопрос: «Как это вообще можно праздновать?» И это нормально...

Это не лень и не депрессия. Это щит. Психика опускает его, когда сил больше нет. Как разобрать эту стену по кирпичикам. Вчера вы, возможно, попробовали остановиться. Отложили дела. Отключили шум. И вместо обещанного покоя и ясности на вас накатило тяжелое, ватное чувство: «А больше ничего и не хочется». Ни планов, ни желаний. Даже простые бытовые действия кажутся титаническим трудом. И тут же включается внутренний критик: «Вот, я испортил всё своё “осознанное” декабря! Я ленивая! У всех предпраздничная эйфория, а у меня — провал»...

Первая неделя закрыта. Теперь — стоп. Самый радикальный и целительный поступок декабря — перестать делать и начать быть. Инструкция по добровольному затворничеству. Вчера вы поставили точку. Ритуал завершения прошёл. Теперь — тишина. Не та пугающая тишина опустевшего дома после гостей, а та, что наступает после долгой дороги, когда двигатель наконец глохнет, и вы слышите, как шумит кровь в ушах. Как падает снег за окном. Как дышите вы сами. Мы вступаем во вторую смысловую неделю декабря — Экзистенциальную паузу...