Мифы и Факты

Добро пожаловать в наш житейский аттракцион «кликни — и узнаешь, прогревают ли твой котёл». Тут нет лекций, кадила и лицемерных «ну вы держитесь». Есть только ты, сомнительные соблазны и честные развилки A/B/C. Суть простая: каждый твой выбор — кирпич в личную лестницу. Шаг вверх — к свету и тихой совести; шаг вниз — к уютному офисному аду с вечным «оператор скоро ответит». Финал не случайность: ты собираешь его сам из собственных «да» и «нет». Готов? Тогда проверим, кто в тебе громче: добрый человек или опытный коллекционер оправданий...

Смерть — это как финальные титры жизни: вроде бы уже всё, но музыка ещё играет. Мы все рано или поздно покинем этот земной чат, но что происходит в нашем мозге в последние моменты, когда сознание ещё здесь, а тело уже подумывает о выходе? Хотя абсолютная истина доступна только Всевышнему (или очень любопытному коту из параллельной вселенной), наука тоже кое-что подсмотрела. История, достойная «Чёрного зеркала»: в 2016 году 87-летний пациент, госпитализированный с эпилепсией, неожиданно скончался во время МРТ-сканирования мозга...

Вторая мировая война — самый кровопролитный конфликт в истории человечества. Война, в которой сгорели города, растворились судьбы и обесценились миллионы человеческих жизней. За шесть лет, с 1939 по 1945, планета узнала, что значит тотальная война — когда фронт повсюду, даже в сердце матери, теряющей сына, или в ребёнке, растущем среди руин. По самым надёжным оценкам, во Второй мировой войне погибло от 70 до 85 миллионов человек — около 3% населения Земли в тот момент. Причём две трети всех потерь — это гражданские лица, что уже само по себе отражает чудовищный масштаб трагедии...

9 мая — это больше, чем дата в календаре. Это день, когда за звоном медалей и гулом салютов звучит единый, мощный аккорд народной памяти: мы помним, мы гордимся, мы благодарим. Победа досталась дорогой ценой, и каждый спасённый клочок мира — заслуга тех, кто не пожалел ни сил, ни жизни. Но история великого праздника полна неожиданных деталей и курьёзов, которые делают его ещё ближе и человечнее. Для ценителей бюрократических кульбитов: Германия умудрилась капитулировать дважды! Первый акт был подписан 7 мая во французском Реймсе...

Знак @ — неизменная «пятая лапа» любого e-mail-адреса — в русскоязычную компьютерную тусовку припрыгнул прямиком из Штатов. Но где и когда родился этот символ-пружинка, филологи до сих пор теряют в догадках. Учёные-лингвисты шуршат пергаментами и подозревают, что первым «автором» @ стал средневековый монах, которому надоело кропотливо выписывать латинское ad («к», «на»). Для экономии чернил и нервов он «скрутил» буквы в мини-спираль. Позже флорентийские купцы ловко приспособили знак под меру «амфора» — встречались записи вида «1 @ вина», что, согласитесь, звучит как рецепт хорошего вечера...

Дикая природа снова напомнила, кто здесь главный — и это явно не мы с нашими смартфонами. В этом году фотоконкурс Nature Photographer of the Year 2024 не просто прошёл — он ворвался, разметал все рамки и побил собственный рекорд. Почти 23 тысячи заявок из 96 уголков планеты! Кажется, каждый, у кого есть камера и терпение ждать белку в прыжке, решил попытать счастья. Конкурс славится тем, что открыт для всех: и для тех, кто профессионально охотится на кадры, и для тех, кто просто любит зависать в кустах с фотоаппаратом и термосом...