Хоккайдо тогда и сейчас

«Если Хоккайдо, то пиво "Саппоро"», — гласит эта надпись на фото. Записанная азбукой катакана (サッポロビール), марка пива напоминает об айнских корнях названия главного города Хоккайдо: оно происходит от сочетания sat-poro-pet (サッポロペッ), что значит "сухая большая река". Считается, что так называли крупнейшую в городе реку Тоёхира, которая, несмотря на внушительной ширины русло, действительно в некоторые сезоны почти полностью мелеет. Реки когда-то были важнейшим ресурсом Хоккайдо: в них заходили на нерест кета и горбуша, а потому айны селились по их берегам, кочуя вдоль русла в течение года. Границы айнских общин на Хоккайдо тоже определялись бассейнами рек. А теперь вместо рек — пиво. "Sat-poro-biru". "Сухое большое пиво". Или, если угодно, "большая кружка сухого пива". Практически (Asahi) Super Dry. Согласно айнской легенде, в начале времён, когда страна айнов была только создана, на землю спустились два божества. Одно было одето в 12 слоёв шёлка, а другое — лишь в одну грубую одёжу. Айны с почтением отнеслись к первому и упросили его остаться в их стране, а на второе смотрели с презрением и даже не приближались — оно и ушло обратно на небо. Потом же оказалось, что это было божество риса, а потому с тех пор рис и не родился в стране айнов. Первое же было божеством проса и чумизы, которые только и способны прорасти в холодных краях. Про пшеницу и ячмень в легенде не говорилось, но японцы, придя на Хоккайдо, показали, что не только рис, но и эти злаки вырастить можно: нужно лишь правильно распорядиться водой многочисленных рек. Да и для пива вода нужна. Так и случилось, что теперь не реки, а пиво — настоящий символ Хоккайдо. И даже айнские прилагательные к нему лучше липнут.