Недоношенный ребёнок

Естественно, первое что я сделала – это консультировалась с врачами. Потом в жизни стали всплывать люди, которые жили рядом. Но я даже не знала, что они прошли через тоже, что и я. А всё потому, что не принято афишировать, что у ребёнка проблемы. Вдруг подумает кто-то, что малыш какой-то не такой 🤦‍♀️ Неее, я так не умею. Мне нужна была помощь. Любая помощь. Совет. И знаете, что я услышала от мам, которые растили недоношенных деток? «Да, забей! Я ничего не делала. Смотри, вырос же и нормально»...

Дочь быстро шла на поправку. На самом деле, это я поняла совсем недавно. А тогда время тянулось мучительно долго. Каждый день слышать от врачей: «Стабильно тяжёлая. Прогнозов в таких случаях мы не даём». Меня до сих пор бросает в дрожь от этих слов «стабильно тяжёлый»… Мамы уходили и приходили. Большинство уходило из роддома без детей. Домой. Со слезами на глазах и их ноги не слушались. А малышей перевозили в реанимацию патологии новорожденных. У нас это отделение находится в другом конце города...

Спустя сутки после реанимации меня спустили в палату и начался процесс хождения по мукам восстановления. Все вокруг твердят, что нужно двигаться. И ты очень хочешь, но физически не можешь. Вот и я собирала все силы в кулак, стискивала зубы и вставала. Стимул был колоссальный. Там внизу лежал мой маленький комочек, моя дочь. И её никто не принесёт тебе, не положит рядом.  Я выработала для себя систему подъёма: задерживаешь дыхание и переворачиваешься на бок, стискиваешь зубы и одним движением садишься...

Я не лежала в больнице никогда. У меня не было никаких операций. Да что там, я даже конечностей никогда не ломала. Поэтому не представляла какого это быть обездвиженной. И вот я в палате. Одна. Одна и не могу пошевелиться.  «Он бесконечно вибрирует. Сообщи своим, что всё хорошо. Они уже на этаже телефон «оборвали». Муж у тебя очень настырный», – улыбается мне медсестра и протягивает телефон. «Но здесь же нельзя пользоваться телефоном», – удивляюсь я. «Нельзя. Но мне сказали, что у тебя дети одни...

Это пятничное утро я запомню на всю жизнь. Утро, когда я на сроке 34 недели с кровотечением пришла в больницу. Пришла своими ногами.  Про это ещё долго будут ходить разговоры по больнице. Про то, как женщина пришла сама, не дожидаясь скорую. Пришла, чтобы спасти себя и своего ребёнка. Но это будет потом. А сейчас… Меня завезли в операционную. Свет от ламп на потолке отражался от стен, от медицинских столов с инструментами и разными баночками. Медсестра помогла мне перебраться на операционный стол...

Утро пятницы. Будильник настойчиво звонит. Открываю один глаз. 6:00. За окном накрапывает мелкий дождь. Посплю ещё полчасика. Перевожу будильник и сладко засыпаю дальше. Через тридцать минут снова навязчивая мелодия. Пора бы её сменить. Я скоро начну ненавидеть эту песню.  Так, время 6:30. Нужно вставать. Пока умоюсь, приму душ, уже и пацанов в школу пора будить. Включаю воду. Капли из душа монотонно стучат по ванне. Я начинаю водные процедуры и тут вижу, как по ногам течёт кровь. Много крови. Сердце начинает бешено колотится...