Печальные новогодние истории

Дмитрию было тридцать девять лет, и он был уверен, что умрёт в ближайшее время. От чего именно — он не знал, но статистику читал: мужчины в России живут недолго, особенно одинокие, лысеющие и с пивным...

Александру Петровичу было уже далёко за семдесят лет, он был одинок и несчастен. Близился новый год. Он вошёл в свою пустую квартиру. Тишина ударила по ушам не резко, а мягко и тяжело, навалившись всей своей массой...

Если бы в тот день, когда Андрей появился на свет, кто-нибудь сказал его матери, что её сын умрёт в сорок лет, одинокий, никому не нужный и забытый, она бы, наверное, не удивилась. Казалось, что сама вселенная с самого начала обделила его праздником...

Работы не было. Больше не было. Уволили. Не то чтобы сократили — «соглашение сторон», бумажка, три оклада отступных, которые даже кредитов не закроют. Менеджером по продажам канцтоваров в мелкой конторе. В сорок три года. А до этого — охранником, грузчиком, монтажником-халтурщиком. Всю жизнь будто катился под уклон, цепляясь за любую соломинку, а теперь и соломинки не осталось. Ума не хватило выучиться, терпения не хватило построить карьеру, характера — заставить себя. А сейчас и сил не осталось...

— Я дома! — крикнул Игорь, скидывая пальто в сторону вешалки, но оно, скользнув по старому полированному крючку, упало на пол, на полосатый половик, выцветший от времени и грязной обуви. Из кухни, задернувшись полоской жёлтого света, вышла Елена. На ней был старый, когда-то нарядный, с вышитыми петушками, а теперь потертый до дыр, засаленный фартук. Лицо осунувшееся, с тёмными, будто вбитыми синяками под глазами, с двумя глубокими складками у рта, которые не разглаживались даже во сне. Она молча,...

Новый год Александр встречал в абсолютном одиночестве. В Тишине в старой квартире в панельной девятиэтажке на окраине города. Он сидел в кресле у окна — старом, с просевшими пружинами, доставшемся ему по наследству как и сама квартира. Единственное, что он сумел удержать в жизни. Пока что. Ему уже было 40 лет. Которые были прожиты в пустую и без радости. Новый год наступал. За окном медленно, лениво падал снег. В соседнем доме горел свет — праздничный, разноцветный. Мигали гирлянды. Кто-то уже праздновал...