Хищники

Хищные птицы — это пернатые гладиаторы неба. Их силуэты веками вдохновляли поэтов, их крики будили страх в сердце, а их охотничьи приёмы удивляют даже современных биологов. Они — живые дроны природы, мастера скорости, скрытности и точных ударов. Перед вами десятка самых удивительных пернатых хищников и их «суперспособности» — от рекордной скорости до рентгеноподобного зрения. Суперсила: самая быстрая живая машина на Земле. Сапсан разгоняется в пикирующем броске до 340 км/ч, что делает его абсолютным чемпионом мира по скорости среди всех животных...

Где-то в гуще тропиков, в зелёной тьме под корнями деревьев, среди листьев, густо усыпанных дождём, живёт существо, которое выглядит как ночной кошмар, оживший среди травы. Его тело покрыто волосками, словно у взъерошенного зверя. Он медлителен, но это обман. Он тих, но это лишь тишина перед рывком. Это — паук-птицеед, существо на границе между страхом и восхищением. Паук-птицеед, один из самых впечатляющих представителей арахнофауны, действительно может перекрыть лапами площадь размером с добрую обеденную тарелку — 20 на 20 сантиметров...

Поздней осенью 1794 года французская армия, как ледяная река в доспехах и шинелях, покатилась на голландцев. Но голландцы, народ воды и ветряков, пустили на волю свои каналы. Поля стали морем, дороги — зыбкими топями. Французы увязли в этой невидимой западне, как мухи в липкой сети. И вот тогда, в самый разгар военной растерянности, кто-то шепнул генералу: «Подождите. Паук пророчит мороз». Да, не метеоролог, не астроном, а именно паук. Странный совет? А как посмотреть. Генерал отложил наступление...

Когда-то, в те времена, когда Европа ещё укрывалась шерстяным саваном суеверий, паука звали не иначе как «ядовитой головой». У англосаксов — эттеркоп, у датчан — эддеркоп. Само имя шептало: «остерегайся». И действительно — древняя Англия боялась восьминогих плетельщиков теней. Пауки у Шекспира не просто персонажи — они приметы, предвестники, символы коварства. В «Зимней сказке» читаем: пауки — опасность, и это мнение тогда было почти научным. Одного графиню в XVII веке обвинили в покушении на убийство — по словам свидетеля, она заказала сильнейший яд и...

В золотых залах древних дворцов, под лучами вечного солнца и надменным взглядом фараонов, рядом с лошадями и соколами, бродил… лев. Да-да, не символ, не миф, не трофей — а живой, рычащий, мурлыкающий царь зверей. Он, как и многие в этом мире, был подданным неба и песка, но жил на службе у людей, носил на себе бремя престижности и величия. Во времена правления Рамзеса II, около XIII века до нашей эры, львы украшали кареты фараонов не хуже золотых дисков и боевых колесниц. Барельефы храма в Карнаке...

Ветры саванн и перекаты горячего воздуха над песками — вот древняя родина удивительного зверя, столь изящного и стремительного, что кажется, сам воздух под ногами его не успевает дрожать. Этот хищник принадлежит к семейству кошачьих, но в его анатомии и нравах словно живёт отпечаток другой природы — не кошачьей, но псовой. Речь идёт о гепарде, животном, будто сошедшем с мифической колесницы Солнца, — быстрейшем существе на четырёх ногах. Обитали гепарды когда-то широко: от степей Африки до предгорий Индии и Турана...