Рассказы таксиста

Она села в машину, будто садилась в боль. Осторожно. Медленно. Согнувшись, как ветка под снегом. На голове — платок, в руках — полотняная сумка, а в глазах — что-то дрожащее, как пламя на сквозняке. — Доброе утро, — сказал я. — Не знаю, какое оно, — тихо ответила она. — Куда едем? — В больницу. К сыну. В реанимацию. Она сжала ручку сумки. В пальцах — тонкие жилы, под кожей — тревога. — Адрес скажете? — 2-я Градская. Третий корпус. Он там лежит. — Всё будет хорошо, — сказал я, потому что больше нечего было сказать...