Современное искусство и перформанс

Мальчик из московских подворотен: как грязь столицы стала его первой музой Вячеслав Калинин родился в 1939 году в Москве в самой обычной, не элитной и не богемной семье. Отец — рабочий, мать — служащая, никакой художественной династии, никаких «салонных» предков, которые ставили мольберт к рождественской ёлке. Зато был послевоенный быт — жесткий, тесный и абсолютно честный. Его первые визуальные впечатления — это не музеи, а дворы, бараки, коммуналки. Калинин рос в той самой московской среде, где характер формировали быстрее, чем рост измеряли...

Зураб Церетели родился в Тбилиси в 1934 году — городе, где даже воздух пахнет искусством: вино, музыка, поэзия, дворики, в которых каждый второй или играет на рояле, или пишет стихи, или занимается политикой. Семья была интеллигентная, грузинская в лучшем смысле этого слова: бедных денег, зато богатые традициями. Отец — педагог, мать — из старинного рода, где ценили образование и красоту во всех её формах. С раннего детства Зураб не просто рисовал — он существовал в режиме «вечного строительства»...

Марсель Дюшан родился в приличной французской семье, где детей воспитывали читать, думать и быть "приличными" — но Дюшан, естественно, решил пойти по самому неправильному пути: делать искусство, которое выглядит так, будто он его делал не руками, а скукой. В детстве он обожал шахматы больше уроков, и, честно говоря, это судьбу и решило: человек, который строит жизнь как хитрую партию, не станет рисовать томные пейзажи для квартир буржуа. Учителя считали его странноватым: он рисовал то, что им казалось...

Маргарет Дорис Хокинс родилась 15 сентября 1927 года в Нэшвилле, штат Теннесси, в семье, которая едва тянула концы с концами. С виду — обычная американская девчонка времён Великой депрессии, но у неё был один секрет: врождённая потеря слуха. Маргарет плохо слышала окружающих и с самого детства вынуждена была внимательнее смотреть на лица людей, чтобы понимать их настроение. Этот навык «читать глазами» и станет её фирменной чертой, заложив основу будущего стиля. В школе Маргарет быстро заработала репутацию «тихой странной девочки»...

В доме Буржуа никто не кричал. Там предавали тихо — за обеденным столом, между чашкой чая и уроками английского. Луиза росла в Париже в обеспеченной семье: отец управлял мастерской по реставрации гобеленов, мать — сдержанная и болезненно хрупкая — занималась вышивкой. Всё выглядело прилично. Почти буржуазная идиллия. Почти. Но в этой картинке было лишнее лицо — гувернантка. Она не просто преподавала детям английский. Она была любовницей отца, жила с ними под одной крышей годами. Луиза с детства всё знала...

Она родилась с ложкой во рту — но ела из пустой миски. Йоко Оно появилась на свет в 1933 году в Токио, в семье банковского клана, тесно связанного с императорской элитой. Отец — банкир из семьи самураев, мать — потомок древнего рода Янаги. В детстве её называли «японской принцессой». Но сказка закончилась, когда над страной пролетели американские бомбардировщики. В годы Второй мировой войны семья бежала из Токио в отдалённые районы Японии, спасаясь от ковровых бомбардировок. Йоко, девочка из роскоши, спала в бомбоубежищах, рылась в золе, чтобы найти рис...