Россия за кулисами

Вы закончили университет, получили диплом. Идёте устраиваться на нормальную работу — в госкомпанию или крупный бизнес. Отдел кадров спрашивает: «Военный билет есть?» Вы говорите: «Нет, не служил, здоров, категория А, но билет не получал»...

Вы набрали кредитов. Пять карт, два микрозайма, потребительский кредит на ремонт. Платить нечем. Зарплата упала, сосед по бизнесу кинул. Звонят коллекторы, грозят судом. Вы слышали, что есть процедура банкротства...

В роддоме вам выдают на руки три документа: обменную карту матери, справку о рождении для ЗАГСа и талон на получение родового сертификата. Врач говорит: «Всё, поезжайте в ЗАГС, зарегистрируйте ребёнка, остальное там сделают»...

У вас резко поднялась температура до 39,5. Ребёнок кашляет и не может вздохнуть. Вы звоните 103. Диспетчер спрашивает: «Что случилось? Температура? Давление есть? Аллергии?» Вы отвечаете. Диспетчер говорит: «Ждите, бригада выехала»...

Вы работаете в бюджетной сфере или в крупной компании. Раз в год начальник объявляет: «С января индексация зарплаты на 5%». Вы радуетесь: 50 000 превратятся в 52 500. На руки после налогов — плюс 2 175 рублей...

Вы заходите в метро. Кидаете жетон или прикладываете карту. Проходите через турникет. Дальше — рамка металлодетектора. Вы машинально снимаете рюкзак, кладёте на ленту сканера. Сотрудник смотрит в монитор, кивает...