🫖 Тихие разговоры

Когда я писала повесть «Следы на ветру», не ожидала, что отклики читателей будут не просто отзывами — а настоящими внутренними диалогами. Каждое сообщение под публикацией на Фабуле оказалось как продолжение текста, как встречный взгляд. Я собрала самые сильные и искренние фразы — не для цитирования, а чтобы они могли прозвучать вместе. Потому что в них — настоящая жизнь. Та, где мы ищем себя, боимся, меняемся, учимся быть собой — и делимся этим друг с другом. 💬 «Поскольку речь тоже о Светлане, невольно сравнивала с собой...

(по мотивам комментариев Никиты Фёдорова) — Скажи, ты когда-нибудь чувствовал, что ты себе чужой? — Странный вопрос. Думаю, нет. — А если подумать? — Если подумать… Возможно. Иногда. В моменты, когда говорю «да», а внутри кричу «нет». Когда делаю не потому, что хочу, а потому что надо. — Вот. Потому что «надо» — это то, с чего всё начинается. Сначала ты просто вежлив. Потом — удобен. А потом ты уже не ты, а персонаж, написанный чужой рукой. — Но разве можно жить вообще без «надо»? — Конечно, нет...

Три женские истории о боли, исцелении и возвращении к себе Мы привыкаем быть «сильными». Привыкаем терпеть, не жаловаться, справляться. Нас хвалят за стойкость и одновременно упрекают в уязвимости. Но где-то внутри — всё равно живёт настоящая Я. Уставшая, тонкая, чувствующая. Та, кто хочет быть не идеальной, а живой. Этот цикл — не о трагедии. Он о тихой внутренней революции. О том, как женщина перестаёт быть удобной. И возвращается к себе — с шрамами, но с надеждой. 💬 «Сильная, значит — не жалуйся...

Мы часто делаем добро — по привычке, из сочувствия, из желания быть хорошими. Но редко задаём себе вопрос: зачем? Ради кого? Ради чего? Из любви? Из долга? Ради благодарности? Или… ради Бога? Эта заметка — не для самоедства. А для тех, кто хочет не просто делать добро, а оставаться живым и честным, сохраняя тепло и границы. Когда мы делаем добро — зачем мы это делаем? Из благодарности? Из жалости? Из любви? Из желания, чтобы нас тоже кто-то полюбил? Или, может быть, ради самой идеи добра — или даже...

Иногда человеку просто нужно, чтобы его услышали. Без осуждения, без оценки, без лекций. Просто — чтобы кто-то посмотрел на его жизнь добрым, внимательным взглядом. Если ты читаешь это — возможно, тебе это нужно. А, может быть, у тебя есть история, которой хочется поделиться. Сон, который запомнился. Ситуация, из которой ты не можешь найти выход. Или что-то такое, о чём ты пока никому не говорил. Я создала этот канал не только для того, чтобы рассказывать о своём. Я верю, что самые сильные тексты рождаются из настоящего диалога...

Что важнее — социализация или духовный рост? Быть «своим» среди детей или остаться верным себе? Эти вопросы невольно возникают при чтении дневника бабушки, воспитавшей внучку Алису в атмосфере строгой любви, философии и эзотерики. Этот дневник — не просто записи о детстве, а настоящая альтернатива привычным моделям воспитания. Ниже я расскажу, что именно пишет бабушка, и проанализирую её стиль: в чём его сила и в чём — возможная опасность. Дневник охватывает период с 6 до 7 лет — время, когда ребёнок готовится к школе...