Фильмы трансформации

Доброе утро, 2010. Харрисон Форд. Незабвенный Индиана Джонс. Просто красивый мужчина, чья мужественность притягательна всегда. Я не знаю, каков он в жизни. Мне это и не нужно. Он – актер, и играет прекрасно. Этого достаточно. В фильме «Доброе утро» он играет, наверное, самого противного человека на свете. Бывший величайший репортер, а ныне – ведущий провального утреннего шоу, которое вот-вот закроют. Его новая продюсер (женщина, которая бесила меня своей суетой) слышит от него всё: и про дурацкую чёлку, и про недалёкий ум, и про то, какой он великий по сравнению со всей съёмочной группой...

Эстер — старшая швея легендарного ателье Dior в Париже, готовится к уходу на пенсию. Однажды в метро её кошелёк крадёт молодая девушка Жади. Эстер выслеживает девушку до её скромного жилья в пригороде. Вместо вызова полиции Эстер делает Жади необычное предложение: она предлагает научить её ремеслу. Фильм «От кутюр» — это испытание для меня. Грубость, хамство, неблагодарность подростка по отношению к тем, кто ей помогает, невыносимы. И у девочки есть право злиться. Ее мать, в депрессии, скинула на дочь ответственность за порядок в доме и свою жизнь - жуть...

Сериал «Дипломатка». Я смотрела его почти без звука. Эпизоды с Хэлом и Кейт — это не диалоги. Это хрестоматия токсичного общения, где под криком скрывается боль двоих людей. ▶️ Он — недооценён, унижен женой на людях, которая унижает, перебивает, оскорбляет мужа в присутствии даже не посторонних людей, а коллег: и вышестоящих и подчиненных и, при них же обсуждает недостатки мужа, когда его не нет рядом. ▶️ Она — хочет любви, но заглушила в себе всё женское, чтобы выжить на политическом поле боя среди мужчин...

По следам «Короны»: история одного ярлыка В пятом сезоне «Короны» публике становится известен разговор принца Чарльза с Камиллой. Фразы, уместный в спальне двоих, становятся достоянием общества — и поднимается шквал осуждения. Его клеймят изменником, лицемером, недостойным будущим королём. Оценка выносится быстро и безжалостно: фу, мерзость, попрание ценностей. А потом он создаёт фонд «The Prince’s Trust» — для тех, кто непризнан, не справляется, не может проявить миру свои таланты. И в своей речи говорит: «Только когда мы пытаемся, мы узнаём, как далеко можем зайти»...

Они не просто развлекали — они ставили вопросы, на которые у меня уже были ответы, но не было слов. «Люцифер» — о том, как опасно делить мир на чёрное и белое. Восхитил и персонаж и сериал. Для меня его смысл в том, что нет хорошего и плохого и ад не где-то после, а рядом и в самом человеке до тех пор, пока он это не поймет. Ад в повторяющихся поступках, которые не завершены пониманием для чего они были даны. И не кем-то…а самим человеком, его подсознанием, душой. Пока не поймёшь зачем — будешь ходить по кругу своей же боли...

Пересматриваю сериал «Корона». И снова — история, которая никогда не была о любви. Она была о голоде. /Исследования исторических фактов не проводила/. Трагедия Чарльза и Дианы — это трагедия двух голодных детей, ищущих в браке не партнёра, а родителя. Он — материнскую любовь. Она — безусловное принятие. Оба пришли в союз не целыми, а с открытой раной — и ждали, что другой её закроет. Так не бывает. Она влюбилась в принца и ожидала, что её будут любить тоже. Должны любить, муж, семья. Чарльз, выросший...