Люди, ставшие словами

На протяженье сотен лет Мы черпаем слова в Европе. «Но панталоны, фрак, жилет», – Писал поэт о гардеробе… А время шло, без всяких врак Меняя стили и фасоны, – Давно из моды вышел фрак, Уже не носят панталоны, Остался нам один жилет, Который стал у нас жилеткой. Давай, оставив этикет, Посмотрим, что за этикеткой. Во Франции давным-давно Актеры публику смешили, И было так заведено: Паяцев называли Жили. Смежной, нелепый персонаж, Шут, неудачник и невежда Имел типичный антураж: Без рукавов на нём одежда...

Сегодня гобелены Легко купить на рынке. Их вешают на стены В квартирах как картинки. Сюжетные мотивы, Оформленные в раму, Они весьма красивы И многим по карману. Но гобелены знали Совсем иные рамки, Их по заказу ткали В монастыри и замки. Тяжелые шпалеры Служили без остатка Отделкой интерьера И символом достатка. Евангельские сцены, Батальные сюжеты, Ристальные арены И царские портреты – Художники воспели Весь мир идей нетленных, Что видим мы доселе На старых гобеленах. Но что это за чудо, Я спрашиваю...

Когда болезнь терзает тело, Дела совсем бывают плохи, Мы ищем помощи всецело, И этим кормятся пройдохи. О сколько их прошло по свету (Не уместить в одном рассказе), Менявших щедро на монету Припарки, пластыри и мази, Траву сухую и коренья В их всевозможных сочетаньях, Суливших радость исцеленья, Но делавших кровопусканья. Все те проныры и бандиты, Как с язвы сброшенная марля — Их имена давно забыты, За вычетом Латана Шарля. Не зря ж идет о нём поверье, Что был он худший меж врачами, Зато умел внушать доверье Своими пышными речами...

Представьте, как-то встретились в кафе Два генерала: Френч и Галифе. Слегка рукой коснувшись козырька, Уселись за бутылкой коньяка Вдвоем тащить воспоминаний груз Френч – англичанин, Галифе – француз. Давайте, притаившись между штор, Подслушаем их тихий разговор. – Ты знаешь, уважаемый Гастон, – К коллеге обратился­ Джон Дентон. – Прошли года, нас делая старей, Но с возрастом не стали мы мудрей. ­­Чем мы с тобой запомнились в веках? Победами на саблях и штыках? Какой в истории оставили мы след, Чем...

Сменяются эпохи и культуры – Неумолимо времени движенье – Но знаки исчезающей натуры Хранят слова, присловья, выраженья. Связали нас невидимые узы С фрагментами событий и коллизий… В богатом древнем граде Сиракузы Единолично правил Дионисий. Был воплощеньем славы и всевластья, На  сотни лиг молва о нем не молкла. Казалась жизнь царя пределом счастья И мучила слугу его Дамокла. «О государь, как ты велик и грозен», – Заискивал Дамокл неутомимо. Стал тот елей правителю несносен, Он проучить задумал подхалима...

Сигизмунд Альтенштейг, прославленный воин, Не одно пораженье голландцам нанёс. Он в походы ходил величав и спокоен, Ведь всегда рядом с ним был преданный пёс. Но однажды случилась кровавая свара – Он подумал уже, что пробил его час… И не минуть ему рокового удара, Кабы преданный пёс полководца не спас. Возвратившись домой после яростной битвы, Он сухими глазами смотрел в небеса И оплакивал друга слезами молитвы, И надгробье воздвиг над могилою пса...