Детали пиджака

Гость снимает пальто, и я вижу: плечевого шва у него нет. Шов идёт наискосок, от воротника к подмышке. Такой рукав называется регланом. Слово знакомо всем, кто вяжет и шьёт: в Яндексе его ищут больше двадцати тысяч раз в месяц, чаще всего вместе со словами «спицами» и «выкройка». Историю названия знают куда реже. За ней стоит английский фельдмаршал и один июньский день, после которого его жизнь изменилась навсегда. Фицрой Джеймс Генри Сомерсет родился 30 сентября 1788 года. 18 июня 1815 года он был при Ватерлоо, ему было двадцать шесть, и в том сражении он лишился правой руки...

В примерочной портной ведёт пальцем по воротнику пиджака вниз, к небольшому вырезу, где воротник сходится с лацканом. Вырез похож на ступеньку. Клиенты порой замечают его впервые, хотя носят пиджаки лет по двадцать. Спрашивают обычно одно и то же. Почему у одних пиджаков эта ступенька есть, а у других вокруг шеи идёт узкая полоска, застёгнутая под самое горло? И как второй пиджак правильно назвать, если в магазине на ценнике написано просто «пиджак»? Лацкан, то есть отвёрнутый наружу верх передней полы пиджака, появился довольно естественным образом...

В субботу утром пуговица от мужниного пиджака лежит на столе, рядом иголка и катушка. Дальше начинается спор, который идёт в каждой второй семье: пришивать крестом или двумя полосками. Ответ у меня есть, но лежит он не там, где его обычно ищут, и чтобы до него добраться, придётся сначала съездить в английский городок Шафтсбери. В 1622 году Абрахам Кейс перебрался в Шафтсбери и открыл там первое в Англии промышленное производство пуговиц. Правда, фабрики в привычном смысле тогда не было: пуговицу...

В 1960 году вышла «Сладкая жизнь», и вся Европа смотрела на мужчину в чёрном костюме и тёмных очках. Сюжет со временем стал забываться, а силуэт остался. Марчелло Мастроянни родился 26 сентября 1924 года в Фонтана-Лири. Красавцем его не считали даже дома. Сам актёр рассказывал журналистам, что Феллини пригласил его в «Сладкую жизнь» за «ужасно обычное лицо». До кино Мастроянни играл в театре и позже говорил, что в начале карьеры театр был для него главным: там приходилось менять характеры и не повторяться...

Портной просит клиента согнуть руку в локте и только после этого прикладывает ленту к рукаву. Со стороны движение кажется лишним: рука ведь всё равно потом опустится. Но если померить её в прямом положении, на человеке рукав окажется короче, чем нужно, и объяснять причину придётся уже после примерки. Длина рукава становится поводом вернуться в ателье чаще, чем длина самого пиджака или ширина брюк. При этом мало кто задумывается, откуда берётся цифра, которую портной записывает в карточку заказа. До появления измерительных лент с делениями портные пользовались обычной тканевой тесьмой...