Про космос и планеты

Представьте, что вы стоите на одном конце стадиона и пытаетесь расслышать, как друг на противоположной трибуне шепчет вам номер телефона. Без микрофона, без динамиков. Просто шепот через сто метров орущей толпы. Шансы? Околонулевые. А теперь мысленно увеличьте расстояние в сто миллионов раз и уберите воздух. Вы только что представили себе обычный рабочий день инженеров NASA, которые принимают радиосигнал от зонда «Вояджер-1». Этот аппарат передает данные на Землю с мощностью 23 ватта. Столько потребляет лампочка в вашем холодильнике...

В 2022 году нейросеть ExoMiner, созданная инженерами NASA, за несколько часов подтвердила существование 301 экзопланеты. Человеку на такую работу понадобились бы годы. Но ни одна из этих планет не оказалась «второй Землей». И это, если задуматься, довольно комичная ситуация: мы построили гениального помощника, который блестяще считает миры, но понятия не имеет, пригоден ли хоть один из них для жизни. Это как нанять лучшего в мире курьера, способного доставить миллион посылок за сутки. С одной маленькой оговоркой: читать адрес на коробке он не умеет...

Вы тоже думали, что Марс безжизненен? Если честно, я тоже. Красная пыль, холод, радиация, пейзаж как после очень неудачного ремонта планеты. Но один образец, который собрал марсоход Perseverance в кратере Езеро, заставил ученых говорить о Марсе иначе. Не в духе "мы нашли марсиан". Тут все спокойнее и потому интереснее. Этот образец важен тем, что сохранил следы древней среды, где жизнь в принципе могла существовать. Звучит скромно. Но в науке такие формулировки порой важнее громких заголовков. Кратер Езеро выбрали не случайно...

А вы когда-нибудь замечали, что навигатор и карта в телефоне иногда показывают разное время в пути по одному и тому же маршруту? Раздражает, но не страшно. А теперь представьте, что речь не о пробках, а о скорости расширения всей Вселенной. И две команды ученых, измеряя ее разными способами, больше десяти лет получают цифры, которые упрямо не сходятся. Именно из-за этого расхождения учебники космологии приходится понемногу переписывать. Зовут эту проблему скучно: напряжение Хаббла. Hubble tension, если хотите блеснуть на вечеринке...

В школьных учебниках масса Луны указывалась круглой цифрой: 7,35 на 10 в двадцать второй степени килограмм. Удобно. Запоминается. Только вот современные данные дают чуть другое число. И путь к этому уточнению занял полвека лазеров, два спутника-близнеца и одну хитрую математическую идею. Сначала вопрос на засыпку. Как вообще взвесить объект, до которого 384 тысячи километров? На обычные весы не положишь. Подъемным краном не подвинешь. Луна не помещается ни в одну лабораторию мира. И все же ее взвесили...

Прямо сейчас, пока вы читаете эту статью, Луна стала дальше от Земли на пару миллиметров. За год - на 3,8 сантиметра. А за миллиард лет она убежала так далеко, что сутки на нашей планете растянулись на несколько часов. Да, спутница-Луна нас покидает. Медленно, без скандала, но уверенно. В 1969 году астронавты Apollo 11 оставили на Луне зеркало размером с большой портфель. Не для красоты. Это уголковый отражатель: посветишь в него лазером с Земли, и луч вернется точно туда, откуда прилетел. С тех...