«Дверь, которую я закрыла сама»

Кот, который снова спит спокойно Прошло четыре месяца. Я вам расскажу только то, что имеет значение. Ремонт случился. Стену в спальне — о которой они с Артёмом семь лет выбирали и ни разу не покупали — наконец сделали целиком...

Дверь открыта Она открыла дверь в квартире. Ну, то есть не так. Сначала мастер приехал и ободрал старые обои в спальне. Я вам скажу, это было зрелище. Я сидел на кухне и слушал, как в спальне сдирают обои,...

Разговор без злости Он пришёл в субботу, в два, минута в минуту. Я услышал его в подъезде за три этажа и, честно говоря, испытал что-то сложное. Человек, который открывал мне корм по утрам двадцать один год...

Страх начать заново Она чуть не позвонила Артёму на третью ночь после моря. Я это знаю точно, потому что лежал у неё в ногах и слышал, как она взяла телефон. В полвторого. Она открыла тот самый контакт,...

Он появился в очереди Городок был тот самый, маленький. И море было то самое. Я-то там не был и врать не буду, что был. Это она рассказала потом, ночью, на кухне, с подробностями, которые человек рассказывает только коту, потому что кот не перебьёт и не начнёт советовать...

Сны, в которых я живу у моря Я вам два слова про сны, потому что без этого не понять. Моя хозяйка разговаривает во сне. Не всегда, но последние два месяца — часто. И всю эту зиму она бормотала одно и то же, и я, к счастью, умею различать слова: «Ну вот, опять в комнате нет окон»...