Реальные истории.

Весна в тот год выдалась холодная. Дожди перемежались с мокрым снегом, и ветер дул с востока, принося запах горелой прошлогодней травы. Никто точно не знает, как это случилось. Может быть украли, машина на трассе, может быть, хищники из леса, а может, просто сердце не выдержало...

Это было в пору, когда медведь уже начал ходить к жилью — ягод в тот год уродилось мало, видать, оголодал зверь. Летник стоял на отшибе, у самого распадка, где пасли колхозных телят. Старый охотник Галимьян, морщинистый, как сухая кора, с руками, навсегда пропахшими пор...

Обычный рабочий день. Я возвращался домой с обеда — точнее, я как раз ехал пообедать. Дорога привычная, трасса рядом с рекой, машин немного. И вдруг вижу: на обочине стоит трактор с телегой, доверху забитой сеном, а из телеги валит густой черный дым...

Это случилось в прошлом году весной. Я копал траншею под водопровод на своем участке — дело было к вечеру, солнце уже садилось, комары начинали зудеть. Глубина была уже по пояс, я стоял в яме, выкидывая лопатой глину, и думал о том, что надо бы успеть дотемка...