А муж и жена, - одна Сатана?

Игорь протянул мне чашку с кофе, но его взгляд скользнул мимо. Куда-то в сторону окна, как будто за стеклом висела подсказка. Руки чуть дрожали - я заметила, как чашка звякнула о блюдце. И вот тут меня накрыло странное чувство. Его тело говорило совсем не то, что произносили губы. Знаешь, есть такой момент, когда ты ещё не знаешь, но уже чувствуешь. Как будто воздух вокруг стал другим. Я смотрела на Игоря и думала: когда же он разучился смотреть мне в глаза? Мария сказала мне тогда: «Анна, ты же видишь, как он себя ведёт?» А я отмахивалась...

Карина позвонила мне в три часа ночи. Голос был ровным, почти спокойным, но я сразу поняла - что-то случилось. - Я нашла переписку. Он с ней уже восемь месяцев. - Господи, Кариночка... Ты где сейчас? - Сижу на кухне. Пью чай. Странно, но я даже не плачу. Я приехала через двадцать минут. Села рядом, обняла. И тогда она начала рассказывать. Не о том, как больно. А о том, как удивительно всё было выстроено. Как профессионально. Как будто та женщина играла по правилам, которые Карина даже не знала. Я слушала и понимала: это не просто измена...

Я вытирала зеркало в ванной после душа Игоря, и вдруг замерла. На белом полотенце лежал длинный рыжий волос. Один-единственный. Но такой чужой, что сердце сжалось раньше, чем мозг успел что-то соображать. Я тёмно-русая, коротко стриженная. А этот волос был длинным, почти до лопаток, и явно не мой. В ту секунду всё изменилось. Улики измены в ванной перестали быть страшилками из интернета и стали моей реальностью. Странно, но я не заплакала сразу. Просто стояла, держа этот проклятый волос между пальцами, как билет в какой-то другой мир...

Я смотрела на фотографию с его телефона третью минуту подряд. Блондинка. Короткие волосы. Кожаная куртка. Совсем не похожа на меня - брюнетку с волосами до лопаток. «Покрасьте в светлый блонд и сделайте каре», - услышала я собственный голос в салоне на следующий день. Мастер удивлённо посмотрела: «Вы уверены?» Я кивнула. Копирование поведения любовницы началось именно так - с отчаянной попытки стереть себя и нарисовать другую. Первые дни после того, как узнала об измене мужа, я просто плакала. Потом пришла злость...

Ты смотришь на неё и не понимаешь. На неё - с её невзрачным лицом, невыразительными глазами, скучной причёской. Она не то чтобы некрасива, она просто... обычная. Серая. А он, твой муж, смотрит на неё так, как когда-то смотрел на тебя. С этой же голодной нежностью. С этой же готовностью слушать часами. И вот ты сидишь у психолога (хотя никогда не думала, что дойдёшь до этого) и слышишь фразу, которая переворачивает всё с ног на голову: «Он не выбрал её вопреки тому, что она некрасива. Он выбрал её именно потому, что она напоминает ему мать»...

Мы сидели на диване. Телевизор бубнил что-то про политику, я листал ленту новостей, Лена уткнулась в телефон. Голубоватый свет экрана высвечивал её лицо - губы растягивались в улыбку, потом сжимались, снова улыбка. Я посмотрел на экран: переписка. Кто-то писал ей что-то смешное, важное, срочное. - Лен, давай поговорим? Она подняла глаза, будто я разбудил её посреди интересного сна: - О чём? Мы же всё равно ни о чём не говорим. Фразы жены в измене имеют особую окраску - они звучат нормально, но за ними пустота...