"Игра престолов" и вокруг неё

По первым двум сериям новый приквел-спин-офф «Игры престолов» выглядит вполне симпатично. В отличие от «Дома Дракона», который старался подхватить монументальность и размах основного сериала и все его основные приметы – неожиданные смерти, дворцовые интриги, «секс, кровь и драконы» (но у него всё равно не получилось), «Рыцарь Семи Королевств» сразу уходит от всего такого, берёт совершенно другую интонацию, комическую и даже где-то самопародийную. Это обозначено в самом начале первой серии, когда пафосная музыка из вступительной заставки «Престолов» обрывается сценой испражнения под деревом...

Случайно зацепился глаз за слово wildlings из "Игры престолов". Это те, кто живут к северу от Стены, ну, вы в курсе, северные варвары такие. "Одичалые", в русском переводе. Это слово, по-видимому, придумано Мартином, его нет в английских словарях. Понятно, что корень там -wild ("дикий"), и к нему добавлен суффикс -ling, и меня заинтересовало, что за оттенок кроется в этом суффиксе. В слове "одичалый", скажем, никакого особого оттенка не слышно. При некотором погружении в тему выяснилось следующее...

Если первый сезон "Дома Дракона" ещё мог ожидаться с робкой надеждой на чудо, на новую встречу с тем миром, который подарила "Игра престолов", то за два года горечь разочарования от этой несостоявшейся встречи притупилась, пришла стадия принятия, и второй сезон уже можно было смотреть бесстрастно, с холодным сердцем и исследовательским интересом. "Дом Дракона" взял от "Игры престолов", казалось бы, самое зрелищное, самое отличительное, – триаду "секс, кровь и драконы", дворцовые интриги, неожиданные...

В финальном сезоне "Игры престолов" должна была разрешиться главная и интереснейшая проблема всего сериала. Мы ведь не просто готовились узнать, чем всё закончится – кто победит в эпохальной битве людей с армией мёртвых и кто окажется (если вообще кто-то окажется) на Железном троне. Не об этом поверхностном сюжетном интересе речь. Важнее другое – в зависимости от того, чем и как "всё закончится", решалось, чего по гамбургскому счёту сто́ит весь сериал, не рухнет ли он под тяжестью взятой на себя ноши...

"Львиный рык, волчий вой, ярость бури и жало клинка суть частицы вечности, слишком великой для глаза людского." (Уильям Блейк) То, что «Игра престолов» (Game of Thrones, 2011–2019) стала одним из самых громких и ярких произведений и событий массовой культуры первых десятилетий нового века, кажется, не требует доказательств. Мало кто не слышал о ней, даже если не смотрел, и часто сам отказ от просмотра становится жестом нежелания сливаться с толпой и идти на поводу у хайпа. У популярности свои...