Великая война

Когда я изредка рассказываю эту историю перед одноклассниками моих детей в начале майских праздников, то начинаю примерно так: «Как кажется давно закончилась та страшная война. Но вот я стою пред вами здоровый и относительно молодой, и, наверное, это странно представить, но ни у меня, ни у моей жены, ни у моих детских товарищей не было дедушек… Я не помню, чтобы кто-то хвастал обладанием настоящего, живого деда. И никто из нас особенно не удивлялся, куда они все подевались.… Потому, что была война и наши дедушки погибли или умерли уже после войны от ран...

«…Все, что было не со мной – помню…»! Что-то происходит с человеком после изучения собственной родословной и истории своего народа. Увлекательное, знаете ли, это занятие - с элементами мысленного полета во времени и щемящим чувством соприкосновения с тайным и потусторонним миром давно ушедших людей. Сознание разделяется и легко уносится на десятилетия и столетия в прошлое, роятся и причудливо переплетаются мысли о судьбах предков, и чем больше деталей об их жизни узнаешь – тем более отчетливо проступают их незнакомые, но такие родные черты...

В преддверии 80-летия Великой Победы. Посвящается бойцам и командирам стрелковых рот времен Великой Отечественной войны… Я долго оттягивал написание этого материала, как замерзший человек тянется стылыми руками к пышущей жаром головне костра – вроде начинаешь оттаивать и чувствуешь, как тепло разливается до ломоты и покалывания в пальцах, но, вдруг понимаешь, что сейчас можно обжечься до горелых струпьев жареной плоти и в последний момент отстраняешь синюшне-розовые пальца от опасной притягательности огня...

Первая половина октября 1941 года на западном направлении от Москвы выдалась на редкость дождливой и прохладной. С одной стороны это обстоятельство сильно мешало продвижению немецких войск на восток, поскольку дороги раскисли и, даже испытанная в боях, техника отказывалась двигаться по русской распутице с прежней скоростью. Но еще большие трудности преодолевали, окруженные превосходящими силами противника, и измотанные советские дивизии Западного фронта. Уцелевшую после непрерывных боев технику,...

Летом 1977 года мне исполнилось 14 лет, и родители отправили меня впервые в гости, к дяде Коле – старшему брату моей матери. Дядя Коля со своей супругой тетей Леной проживали на Урале в городе Березовский, что под Свердловском. Они были бездетны. Мы же с родителями обретались в Ленинграде, и наши семьи общались редко. Обычно меня отправляли на самолете летом в Ташкент к бабушке Лукерье Ильиничне, которая и была родительницей для Николая Петровича и моей мамы. Так вот раскидала семью поволжских крестьян жизнь и война...