Шестой масштаб

Супергеройский кинематограф, в принципе, не так уж плотно заселён — хотя этого и не скажешь, беглым взглядом окинув длинную очередь релизов, где обладатели сверхспособностей наступают друг другу на пятки, дышат в затылки и занимаются прочим непотребством (на заднем плане слышен жалобный крик: «Вас здесь не стояло!»). Лет 60–80 назад творцы как задали несколько магистральных сюжетных линий, так их менее щепетильные потомки и развивают оные во всех возможных измерениях и разрезах, выжимая до мелкодисперсного нерастворимого порошка...

С конца XIX века, когда братья Люмьер показали «Прибытие поезда на вокзал Ла-Сьота» в зале парижского кафе, да так успешно, что зрители, говорят, выбегали с сеанса, не привыкши к подвижным картинкам, мир вступил в эпоху немеркнущего очарования...

Ну что же, милые друзья. Настало время упоительных историй. О том, что Фëдору батьковичу Крюкову придëтся что-то делать со всем собой, я заподозрил ещё при его покупке: всë-таки релиз почтенного возраста, а старится даже самый изощрëнный пластик...

Сказал «а» — говори и остальные 32 буквы, чтобы честному народу не заскучать ненароком. Так-то и с идеями о том, как персонажи должны выглядеть: есть задумка — держись! Некоторые серьёзные товарищи, к примеру, даже если всё сугубо благопристойно, могут не простить спортивного костюма, отсутствия обуви или голых коленок. Нет, конечно,...

Приличествующий случаю поэт Публий Вергилий Марон лет дак две тысячи с хвостом назад сочинил жанр буколик — историй о максимально приближенной к лону матери-природы жизни (не думаем про зомби-апокалипсис!), которую ведут самые что ни на есть обыкновенные пастухи. Юноши в идиллических декорациях больше отдыхают, чем пашут, любуются окружающими красотами, дышат свежим воздухом, пируют, совершенствуются морально и телесно… С тех пор люди выдумали капитализм, железные дороги, недоброжелательство и много чего ещё, так что проводить время в своё удовольствие стало несколько сложнее...

Может, мы и маленькая страна, но мы великая страна! Страна Шекспира, Черчилля, «Битлз», Шона Коннери… Гарри Поттера, правой ноги Бэкхэма. И левой ноги Бэкхэма. © премьер-министр Великобритании, фильм «Реальная любовь» (2003) Ну разумеется, рано или поздно это должно было случиться. Не поселить себе самого знаменитого, со времён Диккенса, английского сироту было бы даже как-то и неприлично. Особенно учитывая, какой стабильный успех фигурки по поттериане имеют на просторах Дзена. Помимо глобальной...