История

Когда-то вместо Германии существовали сотни разрозненных земель. Княжества, епископства, вольные города, династии со своими амбициями и страхами. Формально была империя, затем союз, но за этими названиями скрывался сложный и хрупкий порядок. Германия долго жила в состоянии мозаики, где каждый элемент ревниво охранял свою самостоятельность. Наполеоновские войны встряхивают старую конструкцию: Венский конгресс 1814-15 гг. пытается вернуть устойчивость, но под этой аккуратно выстроенной поверхностью уже зреет новая энергия...

Представьте город, у которого лучший флот в Средиземноморье, деньги союзников, блестящие стратеги, философы, драматурги и уверенность, что будущее за ним. Это Афины V века до н. э. И именно они проигрывают большую войну. Пелопоннесская война — редкий случай, когда поражение приходит не из-за слабости, а из-за силы и уверенности в ней. Афины настолько привыкли к роли лидера, что перестали чувствовать границу между союзом и господством. Союзники платили взносы, принимали афинские гарнизоны и все чаще задавались вопросом, ради чего они это делают...

Время не щадит даже лучшие книги. Какой материал преимущественно использовался античными авторами для записи текстов? Папирус. К IX-X векам нашей эры большая часть таких книг начала разлагаться, и возникла необходимость срочного переписывания классического наследия на пергаменты. Это явление, «метахарактеризмос», переписывание рукописей, сохранило для нас сокровища античной культуры. Подавляющее большинство дошедших до нас текстов античных авторов сохранилось благодаря византийским монастырям и интеллектуалам...

Одна из первых попыток рассказать об истории Британии была предпринята священником и писателем Гальфридом Монмутским в XII веке. Согласно Гальфриду, изначально население Альбиона состояло из нескольких фантастических гигантов. Все изменилось, когда на дивные земли, обильные рыбой реки и густые леса обратил внимание троянец Брут, внук Аскания и правнук Энея. У Брута была достойная всякого героя-основателя биография. Она включала роковые предсказания, случайное отцеубийство, приключения разной степени...

Помните диснеевский мультфильм о храброй красавице Покахонтас и ее женихе, благородном джентльмене Джоне Рольфе? Он основан на реальных событиях... Но, как обычно бывает в таких случаях, история дочери индейского вождя сильно приукрашена Диснеем. Почему настоящий сэр Джон Рольф женился на Покахонтас? Не по большой любви и даже не из-за неземной красоты девушки. Он пишет: «Неужели я должен быть столь жестокосердным, чтобы отказать слепому вывести его на верный путь? Неужели я должен быть столь бездушным,...

Если бы у римской Испании был главный поэт, это был бы Аврелий Пруденций Клемент. Он родился в Тарраконской провинции (нынешняя Испания), делал карьеру при императорском дворе, а под конец жизни вдруг бросил всё и начал писать христианские гимны, как будто предчувствуя рождение новой эпохи. Пруденций — это и латинская изощрённость, и испанская страстность, и будущая Европа в черновике. Его поэзия — мост между античным миром и Средневековьем. Через неё проходит вся Испания: языческая, христианская, готская, мавританская...