Найти в Дзене
Про книги

Про книги

Анализирую прочитанное. Делюсь впечатлениями. Спорю с авторитетами.
подборка · 45 материалов
Перезревшее отрочество: о блуждании миллениалов в романе Эми Липтрот
Первый роман Эми Липтрот очень терапевтичный. Его можно изучать как руководство по избавлению от зависимости и созависимости. Во втором она учится жить на трезвую голову. Люди становятся зависимыми не потому, что они идиоты, не потому, что ленивы и хотят только «наслаждаться» (такая жизнь не похоже на удовольствие) — у них просто не сформировались навыки нормальной жизни, самопомощи, заботы о себе. Среда, в которой они росли, не помогала в этом. И если кому-то удаётся выбраться из ямы зависимости, то это ещё не конец...
«Главное свойство моей души — нетерпение. Я вспоминаю, что всю мою жизнь я испытывал мешавшую мне жить заботу именно о том, что вот что-то надо сделать и тогда я буду жить спокойно. Эта забота рядилась в разные личины: то я предполагал, что это «что-то» — это роман, который надо написать, то это хорошая квартира, то очередное получение паспорта, то примирение с кем-либо, — на самом же деле это важное, что надо было преодолеть, чтобы жить спокойно, была сама жизнь. Таким образом, можно свести это к парадоксу, что самым трудным, что было в жизни, была сама жизнь — подождите, вот умру, и тогда уж буду жить». «Ни дня без строчки». Юрий Олеша Ещё: Про время жизни у Юрия Трифонова: https://dzen.ru/b/aSmR5FiqJnc4NbJR
Господа Головлёвы: чему учит история падения этой семьи?
«Полка», а я в её издании читала, описала смысл книги так: «Роман о вырождении, одиночестве и насилии — прежде всего психологическом. Современники увидели в «Господах Головлёвых» беспощадное описание России накануне отмены крепостного права; потомки могут прочитать книгу как пугающе точный текст о дисфункциональной семье, токсичных отношениях и депрессии». Я согласна со всем, кроме того, что всё пугающе точно. Есть всё-таки какое-то намеренное преувеличение, как на шарже. Герои слишком уж падшие...
«Посторонний» Альбера Камю: новый тип человека? нигилист? циник? или всё же алекситимик?
Одна из цитат Камю: «Абсурд — это разум, осознавший свои пределы», и такое ощущение, что в своём философском романе он хотел показать, что жизнь человека, оторванного от чувств, рассматривающего всё только с точки зрения разума, становится ходячим абсурдом. Всё, даже зло, если найти подходящие аргументы, может показаться здравым. Но ведь «зорко одно лишь сердце». Роман начинается скандально: «Сегодня умерла мама. А может быть, вчера — не знаю». Герой романа Мерсо — человек, который сдал свою мать в богадельню и в день похорон встретил новую подружку и пошёл с ней в кино на комедию...
«Я помню себя с раннего детства. Мне всегда казалось, что, где бы я ни была, я занимаю чужие время и воздух. Чтобы оправдать себя и свое присутствие, я научилась быть уместной. Удобной, обаятельной, незаменимой. Это приводило меня в разные места. Теперь я лежала в гостиничном номере на кукольной кровати и слушала, как храпит моя преподавательница философии. Если хочешь быть уместной, приготовься: все, о чем ты не хотела знать, вылезет наружу. Все, что ты обожала, окажется обыденным и неприглядным. Я завидовала тем, кто не стремился быть удобным, такие люди, вне зависимости от времени и положения, вели себя так, словно мир – их любящая мать. Я же чувствовала собственную ничтожность. Стоило кому-то обратить на меня внимание, я ощущала чрезвычайную благодарность и готовилась идти за этим человеком куда угодно. Делать за этого человека что угодно. Терпеть что угодно. Наряду с этим я была уверена: настанет момент, и я, уже не нуждающаяся в снисхождении, сделаю то, что другим не под силу. Это знание вспыхивало по ночам, когда я мечтала о том, кем я стану. Я не знала, кем я стану и что именно сделаю. Я, как клещ, задремавший на зиму, ждала прихода весны. Чтобы, оттаяв, сидеть на травинке и ждать человека или животное. Чувство собственной исключительности поглощало меня. Оно меня возвеличивало, но вместе с тем опустошало и с каждым разом глубже и глубже вбивало в дурную бездну собственной ничтожности. Иногда, будучи пьяной, я позволяла себе слабость показать свое превосходство. Я ликовала, возвышалась над собеседником, уничтожала его своим красноречием, своей мощью. Но моего величия не хватало надолго, оно взрывалось, как нагретая зажигалка. Меня обжигал стыд. И, после очередного эпизода сияния, я еще неделю бродила в дурном предчувствии. Я холодела от мысли: те, кто слушал меня, заметили мою ничтожность, мою мелочность. В уме я прокручивала свои фразы и сокрушалась, мне казалось, я сделала непоправимое. Такое, что может навредить мне настолько, что меня все и навсегда покинут». Отрывок из рассказа Оксаны Васякиной «Это необходимо для соблюдения границ». — так выглядят качели «депрессия-величие» изнутри, писала об этом, записывала кружки в телеграме и записывала подкаст.
Боль, зелёные сопли, мёртвые бывшие: как любить по-бунински?
Сразу скажу, что произведения Бунина мне нравятся. Но есть нюанс: порой ностальгии становится слишком много, ощущаешь, как автор упивается любовными страданиями своих героев, видит в них истинную соль жизни, будто бы ему снова семнадцать лет. Особенно такого много в рассказах про былую любовь. Там всегда кто-то умирает, он или она, кто-то кого-то недопонимает и потом всю жизнь страдает с нелюбимым (-ой), либо третий вариант — сама судьба-злодейка разлучает неистово влюблённых, ну и дальше без вариантов — подъезжают нелюбимые и мучают влюблённых своей не той любовью...