Детство.

Было это когда я перешёл в 9-ый класс. Наша компания в пол- ном составе отправилась в поход на речку Тьма Калининской об- ласти. Основным вдохновителем был, конечно, Игорь Травников, также в состав нашей команды входили – Саша Кирюхин, Саша Орёл, Толя Троцкий и я. Палатку мы поставили на высоком бе- регу вышеупомянутой речки, недалеко от деревни Князево. Как мне объяснял Игорь Травников название Тьма речка получила за обилие рыбы в ней. Ловили мы её руками, погружаясь в ма- сках под воду и зажимали зазевавшуюся плотву и прочую реч- ную мелочь к лежащих на дне топлякам...

Первый раз, будучи семи лет отроду, я приехал с родителя- ми и их друзьями, дядей Сашей и тётей Любой Балабайкиными, в Чапаевку. Мы вышли из электрички. С довольно высокой плат- формы я увидел, простирающееся перед нами, поле, на котором паслись коровы. Приехали мы для того, чтобы посмотреть место, где нам должны были дать участок под строительство дачи. Пах- ло свежескошенной травой, навозом и ещё чем-то необъяснимо вкусным. Наверное, это был запах разнотравья. Воздух был осо- бенный, не московский...

Это было в конце 60-х годов. Мне было шесть лет. Мои родители собрались в отпуск по путевке в Кисловодск. Но сначала мы должны были попасть в Белую Церковь, а точнее, в небольшое украинское село в восемнадцати километрах от этого города. Называлось оно Устиновка. Там жили мои дедушка и бабушка, которых я пока ещё видел только на фотографиях. ​ ​ Сначала мы летели военным самолётом ИЛ-14 до Киева, благо такая возможность у моего отца была. Наш багаж состоял из листов кровельного железа, списанного самолётного топливного бака, подарков для дедушки и бабушки, и чемодана с нашими вещами...

Часть 1. ​ ​ Так называлась настоящая, русская деревня, в которую я приехал первый раз в своей жизни. Произошло это благодаря моему замечательному и самому близкому другу Игорю Травникову. Находилось она в глубинке калининской области. Дед Игоря, Иван Павлович, очень уважаемый человек, был родом из этих мест. ​ ​ В трёх километрах от Князева находилась деревня Стренево - родина знаменитого певца Сергея Лемешева. Ходила легенда о местном воре Колотырнике, который по своей популярности, наверное, превосходил самого Лемешева...