Германия

Замок Зигмаринген находится на юге Баден-Вюртемберга, в одноимённом городе. И давно стал его главной доминантой. Это один из самых больших городских замков Германии. Но за внушительными размерами скрывается куда более интересная история. Она тянется аж с 11 века. Все эти столетия замок оставался главным домом для швабской линии Гогенцоллернов. Той самой, из которой позднее вышли прусские короли и германские императоры. Так что этот замок - не просто красивая архитектурная декорация и не локальный символ города...

В Германии есть особое и почти детское ожидание Weiße Weihnachten - белого Рождества. Не символического, не условного, а настоящего, когда снег ложится ровным покровом, и не тает. В такие дни города становятся сказочными, особенно фахверковые домики, а огни на ёлках светят как будто мягче. Белое Рождество - это редкое совпадение природы и человеческой надежды. Статистика неумолима: последние годы в Германии вероятность "белого Рождества" составляет лишь около 10 процентов. Именно эта дефицитность превращает обычное погодное явление в настоящий праздник...

Я впервые услышал о замке Лихтенштайн лет в 12-13. Совсем мальчишкой был, когда в школьной библиотеке взял потрёпанное издание романа Гауфа. Обложка была скучная, название длинное. Но уже на первых страницах сюжет меня захватил. Я попал в далёкий XVI век, в герцогство Вюртембергское, где рыцарь Георг фон Штурмфедер скачет по лесам, защищая честь и любовь. Тогда я ещё не знал, что этот замок, так ярко описанный в книге, на момент написания романа существовал только на бумаге. Его не было на самом деле...

Каждый раз, когда я бываю в Ульме, моё посещение неизбежно начинается с поклона его каменному сердцу - Мюнстеру. Этот собор - это воплощённая вертикаль духа, вызов времени и земному притяжению. Он притягивает своим масштабом и величием. Внутри, как обычно, царит удивительная гармония света и пространства. Огромные витражи и высокие своды создают ощущение, что воздух наполнен чем-то почти осязаемым, святым...

Меерсбург... Само это имя звучит как древняя песня, которую помнят скалы и волны. Есть города, которые ощущаешь кожей, которые впитываешь вместе с воздухом, и немецкий Меерсбург - один из них. Я влюбился в него сразу, как только увидел впервые. Это было в самом начале 2000-х. С тех пор регулярно здесь бываем. Меерсбург - как музей под открытым небом, это живая декорация к пьесе о времени, где каждый фахверковый дом - актёр с собственной историей. Приезжая сюда, сразу замечаешь эту феноменальную вертикаль...

Я всегда останавливаюсь, когда вижу уличный книжный шкаф. В Германии их можно встретить во многих городах. Да и не только в Германии. Я их встречал в Австрии, Швейцарии, Италии. Они стоят на площадях и у парков, в общественных местах. Они бывают самыми разными. Старые телефонные будки, раскрашенные яркими красками, как миниатюрные маяки для прохожих, или ветхие шкафы, которым кто-то подарил вторую жизнь. И так далее. Каждая полка таит свои секреты. И никогда не угадаешь, какая книга схватит тебя...