Флора и фауна

На болотах бурлит своя, особенная жизнь, и её главные хозяева — это птицы. Wading birds (околоводные или болотные птицы) – всегда длинноклювые, а зачастую ещё и длинноногие и длинношеие – они названы так по способу передвижения: to wade — to walk in or through water or another liquid or viscous substance (брести, идти вброд по воде, грязи или любой другой вязкой субстанции). Одна из них — бекас, небольшая птичка весом всего 80-180 г. Размерами бекас не вышел, но гурманы веками ценили его гастрономические качества...

Теперь, когда мы познакомились с основными типами болот, приглядимся повнимательнее к их обитателям. Алтей лекарственный. Растёт в поймах рек, по берегам озёр, на заболоченных низинах. Название алтей происходит от греческого althein — исцелять. Уже древние египтяне делали из корня алтея тягучую массу, добавляли в неё мёд и использовали для лечения ангины. Алтей относится к семейству мальвовых. И растёт на болотах. Неудивительно, что по-английски он так и называется «мальва болотная» — marsh mallow...

Начнём с того, а как вообще по-английски будет «болото»? Сайт National Geographic в качестве гиперонима предлагает термин wetland: A wetland is an area of land that is either covered with water or saturated with water. А дальше следует длинный список: wetlands go by many names, such as swamps, peatlands, sloughs, marshes, muskegs, bogs, fens, potholes, and mires. Рассмотрим основные типы. Болота можно разделить на торфяники (mires) и бесторфяные зоны (non-peat wetlands). К non-peat wetlands относятся swamps и marshes...

Однажды студентка спросила, какой глагол следует использовать применительно к цветению берёзы – flower, bloom или blossom. Попробуем разобраться — какая между ними разница. Глагол (да и существительное) flower является наиболее нейтральным и универсальным. Подойдёт для любого вида цветов и цветущих растений. Глаголы bloom и blossom (и соответствующие существительные) тоже в отношении берёз используются. Но тут есть нюансы, которые надо бы иметь в виду. Bloom – это одиночный распустившийся цветок...

Когда снег уже сошёл, а травка ещё не укрыла землю зелёным ковром, самое время писать... про какашки😆 Однажды в книге мне встретилось слово slob. I follow her inside. It’s almost the same design as ours…The major difference is that it’s pin neat, like stepping into an alternative reality. Our belongings are scattered everywhere; we’ve always been such slobs. По контексту понятно, и словарь подтверждает, что slob – это ‌з‌а‌с‌р‌а‌н‌е‌ц‌ неряха. А я ведь ещё знаю прилагательное – sloppy – неряшливый, небрежный...

Происхождение английского слова gooseberry (крыжовник) остаëтся загадкой даже для самых авторитетных словарей. Непонятно: то ли это народная этимология, исказившая какой-то древний корень, то ли действительно невидимая современному взгляду связь с гусями. Oxford English Dictionary вынужден признать: The grounds on which plants and fruits have received names associating them with animals are commonly inexplicable. Причины, по которым растения и плоды получают названия, связанные с названиями животных, обычно не поддаются объяснению...