Хандра

Ночь давно опустилась на город, и снег продолжал падать, накрывая всё вокруг белым покрывалом. Возвращаясь домой, я чувствовал странное спокойствие — редкий гость в моей жизни. Встреча с Леной вернула мне что-то, что я, кажется, давно потерял. Простые разговоры, лёгкость её смеха — это всё напоминало, что мир за пределами моей комнаты всё ещё существует. Но спокойствие оказалось обманчивым. Уже на подходе к дому я услышал тихий смешок. — Ну что, герой, вернулся к своему трону? — мягкий насмешливый голос прозвучал рядом, хотя я никого не видел. Она появилась из тени, её алые глаза сверкнули в тусклом свете подъезда...

Я снова уставился в экран ноутбука, ощущая, как слова ускользают, оставляя только раздражение и пустоту. Казалось, что внутри что-то оборвалось, и я только больше раню себя каждый раз, когда пытаюсь писать. Телефон вдруг зазвонил, выдернув меня из этого тупика. Я машинально ответил, даже не глядя на экран. — Привет, это Лена. Ты где? — Эм, дома, — пробормотал я, удивившись её звонку. Мы не общались уже месяцами, а может, и больше. — Давай встретимся? Я тут недалеко. Поговорим, может, кофе выпьем? У меня было десятки оправданий, чтобы остаться, но что-то защемило внутри...

Текст оживал под моими пальцами. Слова больше не вызывали того сопротивления, что было раньше. Строки выстраивались в нечто связное, будто история давно ждала этого момента, чтобы проявиться. Это было как дыхание — я не замечал его, пока оно не становилось прерывистым и глубоким. Я писал о том, как герой одиноко бродит по туманному лесу. Он пытается найти выход, но лес словно живёт своей жизнью, меняя направление деревьев, сбивая с пути. Каждый шаг кажется бесполезным, но он продолжает идти. Лес...

Бью по клавишам, хотя до конца не понимаю зачем. Этот звук перекрывает доносящуюся на фоне музыку, но меня это не устраивает. Предложения не складываются друг с другом, они обрывистые и ломаные — больше похожие на мои первые попытки много лет назад, которые я сейчас перечитываю с недоумением. С раздражением вздыхаю и стираю написанное. Что я вообще хочу сказать? О ком писать? Где это желание воплощать миры на бумаге? Когда-то мне было легко — каждая идея оживала на бумаге, превращалась в мир, где я был хозяином...