Милицейские байки

Это случилось в сентябре 1994 года. Эстония с Россией уже вовсю были разделены границей, но в головах у многих ещё сохранился советский уклад: «подумаешь, соседняя республика». Я тогда служил в уголовном розыске и ловил тех, кто умел бегать от правосудия. И вот приходит в наш отдел телеграмма из Кохтла-Ярве. Местная полиция сообщает: «Уважаемые коллеги! Ваш небезызвестный гражданин Белов, подозреваемый в серии краж и прочих художествах, задержан. Ждём-с в гости». Белов наш был человеком деятельным — воровал всё, что не приколочено, а если приколочено — отдирал вместе с гвоздями...

Дело было в конце ноября девяносто пятого. Холод стоял собачий, ветер с реки пробирал до костей, а в стране творилось то, что в сводках сухо называли «наведением конституционного порядка». Первая Чеченская разгоралась, и в городах было неспокойно — слухи о диверсантах и всеобщая взвинченность. Мы с Серёгой, моим другом, коллегой и напарником по уголовному розыску, в ту ночь заступили на патрулирование. Выявлять подозрительных лиц, искать террористов и прочую нечисть. Для мобильности выделили...

Вечер пятницы опускался на город медленно и благодушно, как тяжелая рука участкового на плечо подвыпившего гражданина. Здание морга, больше похожее на склад тоски и архитектурного минимализма, скупо светилось одним-единственным окном. Именно там, в секционной, обитал сейчас главный человек этого рассказа — судебно-медицинский эксперт Витальев. День выдался нервный. То есть как обычно. Три экспертизы, пять покойников и один очень настойчивый опер, который считал, что «криминал пахнет серой», а не формалином...

Лето 1995-го выдалось на редкость знойным. Воздух в городе был густым и тяжелым, пах пылью, асфальтом и неисправными двигателями «девяток». Мы с Сергеем, которого коллеги звали Забиякой за его вспыльчивый, но отходчивый нрав, несли свою нелегкую службу в уголовном розыске. Дни сливались в вереницу разборок, допросов и бумажной волокиты, от которой спасала крутая заварка в литровой кружке да иногда стопка водки. И вот однажды поступила информация – готовится ограбление. Цель – старинная церковь на окраине города...