Прочитано и прожито

⬜️ «У тебя есть лепёшка?» Мой главный жизненный принцип из одной восточной мудрости. 🔹 Был у меня период, который я в шутку называю «эпохой лепешки и кувшина». Свежая, пахнущая дымком лавашная лепешка из соседней пекарни и кувшин с фильтрованной водой — вот и весь ужин в крохотной съемной комнатке...

⬜️ А вы уже составили список… книг, которые перевернут ваш 2026-й? 💠 Знаете, какой мой личный рецепт идеальных каникул? Это когда за окном метет, в доме пахнет мандаринами и корицей, а ты... совершаешь побег...

Приходилось ли вам испытывать такое чувство, когда смотришь на свои книжные полки не с гордостью, а с приступом паники? Я поймала себя на этом сегодня утром. Взяла в руки бунинские «Окаянные дни» — издание 1991 года, потрёпанное, с жёлтыми от времени страницами. И меня осенило. Книге — 33 года. Она лишь слегка пожелтела. А я за эти 33 года стала другим человеком. У меня появились морщины, седина, болячки, целая жизнь за плечами. А она всё та же. Она выглядит лучше, чем я. Тревога, которую сформулировала учёный Оказалось, я не одна такая...

Как книга по фитотерапии 70-х годов выдала мне живой урожай и порцию ностальгии. Знаете, самые удивительные истории иногда начинаются не с «жили-были», а с «забыли-было». Моя – именно такая. И в ней есть всё: детективная загадка, элемент фантастики, щепотка ностальгии и живое доказательство того, что жизнь – упрямая штука. Присаживайтесь поудобнее, сейчас будет история о самом терпеливом семечке на свете. Акт I: Археологические раскопки в углу буккроссинга Лет пять назад, роясь в пыльном уголке...

Этот случайный звонок всколыхнул прошлое, как камень, брошенный в гладь пруда. «А помнишь ту самую книгу? Ту, из-за которой мы чуть не поссорились?» — голос Натальи звучал так, будто тридцать лет не пролетели с того вечера, когда мы, две наивные выпускницы, отправились в кино за легкой романтикой, а вышли из зала ошеломленные и «перевернутые». Накануне мельком упомянули «Пролетая над гнездом кукушки» по телевизору, и этот телевизионный намек стал тем самым ключом, который открыл давно запертую дверь...

«И улыбка» В мире нет беспросветных ночей Вы мне верить должны если я говорю Если я утверждаю Что всегда даже в самой кромешной печали Есть открытое настежь окно озарённое светом В мире есть мечта начеку Есть желанье которое нужно исполнить Есть голод который нужно насытить В мире есть благородное сердце И пожатье надёжной руки И внимательные глаза И жизнь которая хочет Чтоб её разделили с другими. Сегодня я хочу поговорить с вами не просто о стихотворении, а о своего рода поэтическом лекарстве...