Мир кошек

Стоит только принять горизонтальное положение, как из коридора материализуется котофей. Протопать по одеялу, проигнорировать мягкую подушку и улечься чётко между хозяйских ног — алгоритм неизменен. Утирая скупую слезу умиления, человек свято верит, что перед ним акт всепоглощающей любви! Мол, животинка так прикипела к хозяину, что готова спать в ногах... Не тут-то было! Команда доктора Клаудии Винке из Утрехтского университета провела масштабное исследование. Выяснилось, что у кошек есть целых 7 причин использовать хозяйские ноги для сна...

Хозяин с гордостью накладывает в мисочку утиный паштет, а котофей брезгливо водит носом. Человек в тихой панике, производитель корма немедленно предан анафеме, а питомец завывает, требуя нормальной провизии! Оказалось, что проблема не во вкусе...

Гости только приехали, а хозяин уже с порога выпячивает грудь колесом. Мол, «какой у меня роскошный британец, сколько в нём стати! Никакие уличные проныры с ним не сравнятся!» Заводчики, понятное дело, хвалят своих воспитанников на разные лады... Вот только пресловутая голубая кровь, аристократизм и манерность в быту частенько оборачиваются для хозяина головной болью... Нет-нет, никто не умаляет достоинств породистых кошек! Однако беспородный питомец — не синоним слова «плохой». У Васьки, чья родословная потерялась где-то на теплотрассе, есть уйма плюсов...

Поворачиваешь ключ в замке, вызываешь лифт и с чистой совестью отправляешься добывать ресурсы. Щелчок двери эхом разносится по лестничной клетке. Всё, хозяин покинул периметр! И что же происходит по ту сторону баррикад? Большинству владельцев кошек воображение рисует грустную картину. Несчастный сиротинушка садится у порога, роняет скупую слезу и покорно ждёт возвращения человека. Не смыкая глаз. Ага, как же! Как только звук шагов стихает вдали, в квартире начинает кипеть жизнь. Все кошачьи — территориальные собственники...

Почти все из нас выросли на сказках, мультфильмах и приметах. Кто-то даже уверен, что молоко — это нектар для Мурзика, а мурлыканье — гарантия того, что жизнь Матильды удалась. На самом же деле кошачий мир оброс бесчисленным количеством мифологем! Паника в глазах хозяина: «У Венечки горячий нос! Вызывай неотложку!». Спокойствие, только спокойствие. В первую очередь перед нами орган обоняния, а не встроенный градусник. Температура и влажность носа меняются сто раз на дню по совершенно естественным причинам...

Ещё вчера котофей бодро прыгал по подоконнику и пугал воробьёв, а сегодня вдруг замаскировался под подушку. Невольно задумываешься: а где грань? В какой момент активный питомец превращается в степенного пенсионера, которому для счастья нужен не фантик на верёвочке, а тёплая батарея и отсутствие сквозняков? С собаками-то всё понятно. Седина на бороде, взгляд мутный, походка тяжёлая — всё как у людей. А вот кошки играют с хозяевами в прятки до последнего. Их старость подкрадывается бесшумно, бьёт исподтишка и маскируется так, что диву даёшься...