Переезд из столицы в Ейск: Дневник выжившего

Привет, народ! С вами я, человек, который думал, что победил ейский быт. Ан нет. Он просто затаился, перегруппировался и нанёс ответный удар в самом уязвимом месте — в моём чувстве прекрасного. Началось всё с дизайн-проекта. В Москве я бы нанял архитектора с большой буквы. Тот бы принёс план в стиле «минимализм с душой». Здесь же мой «проект» — это эскиз на салфетке, который я показываю прорабу дяде Вите. Дядя Витя смотрит на схему open-space, где кухня должна слиться с гостиной, хмыкает и говорит: –А перегородку-то зачем ломать? Она несущая...

Приветствую страждущих цивилизации! Ваш эмиссар в мире, где понятие «сервис» порой означает, что тебе лично сервируют тарелку борща, а не решают твой запрос за три секунды. Итак, дом куплен. Не дворец, а милый купеческий домик с историей и наследством. А именно – с мебелью от предыдущих хозяев. Добрые люди всё оставили «в дар». В дар мне, любимому. Советский сервант, два дивана с историей в виде кошачьих следов, и гигантскую тумбу под телевизор «Рубин». Выглядит как музейная экспозиция «Быт рядового ейчанина 1985 года»...

Привет, народ! С вами снова я, ваш подопытный москвич в условиях субтропиков. Начало моей истории здесь: Итак, решил я тут обосноваться капитально. Не в новострое на выселках, а в самом что ни на есть сердце. В купеческом Ейске. Сразу хочу уточнить, что историческая часть города - это особняки начала XX века, дома богатых купцов, мещан и рабочих. Поэтому центр города выглядит совсем иначе, ни так как мы привыкли видеть, вся его площадь занята малоэтажной застройкой и частным сектором. Ейский Арбат Моя мечта: старинный дом, чтоб душа пела...

Ваш специальный корреспондент по части местной мафии и потерянных носок. ДАТА: Сегодня. МЕСТО ДИСЛОКАЦИИ: Ейск. Город, где слово «криминал» произносят шепотом и только в связи с несанкционированной торговлей кукурузой. Итак, сага о выживании в джунглях, где самые опасные хищники – это чайки, ворующие чебуреки. ЭПИЗОД ПЕРВЫЙ: ЗАГОВОР НА ВОКЗАЛЕ. В Москве, оставив рюкзак на вокзале, я мысленно прощался с паспортом, айфоном и всеми накоплениями. Здесь же я умудрился забыть свой доверху набитый рюкзак на скамейке у Приморского вокзала...

ВАШ СПЕЦИАЛЬНЫЙ КОРРЕСПОНДЕНТ В МЕСТАХ, ГДЕ «ЗАВТРА» — ЭТО НЕ СРОК, А ФИЛОСОФСКОЕ ПОНЯТИЕ. ДАТА: Опять "сегодня". Мои умные часы, не видя привычной активности, впали в депрессию и показывают только уровень стресса «спящий котик». МЕСТО ДИСЛОКАЦИИ: Ейск. Тот самый, где на вопрос «когда?» умные люди отвечают «да как-нибудь». Итак, протокол погружения в быт. Глубина критическая. АКТ ПЕРВЫЙ: ОХОТА НА МАРАКУЙЮ И ДРУГИЕ ДЕФИЦИТЫ. Меня вдруг дико потянуло на экзотику. Захотелось маракуйи. В Москве это – вопрос захода в любой супермаркет у дома, где тебе еще и чиа-пудинг предложат в придачу...

Ваш специальный корреспондент в местах, не отмеченных на карте цивилизации. ДАТА: Сегодня. Просто сегодня. Какая разница, какое число, когда за окном вечное лето и кричат чайки? В Москве я знал, что сегодня, скажем, 15-е, только по пробкам на Садовом и очереди за капучино в «Чайной высоте». МЕСТО ДИСЛОКАЦИИ: Ейск. Да, тот самый. Тот, что на карте России находится где-то между «я там был в детстве» и «а это где вообще?». Итак, протокол первого контакта. Поехали. МИНУСЫ, ИЛИ ШОК КОНСЕРВАТОРА 1...