«Гадкий утенок»

Одна женщина всю жизнь считала себя «вторым сортом». Не потому, что у неё не было талантов или внешности — нет. Просто в её детстве так было принято: не высовывайся, не наряжайся, будь как все. «Ишь, королева нашлась!» — говорили ей вслед, когда она пыталась надеть яркое платье...

Когда-то её звали Бейонсе Жизель Ноулз. Девочка из обычного района Хьюстона, с мечтой, которая казалась слишком большой для маленькой квартиры. Мир знает её как триумфатора, но мало кто помнит, что её путь начался с публичного поражения...

Когда-то её звали Мадонна Луиза Чикконе. Девочка с итальянскими корнями, с ясным взглядом и громким характером, которая не умещалась в рамки маленького городка Мичигана. Она была «слишком»: слишком дерзкая, слишком амбициозная, слишком живая...

Каждая легенда начинается с маленькой истории. Моника Беллуччи когда-то была просто девочкой из Читта‑ди‑Кастелло. Скромной, застенчивой, высокой для своего возраста. Слишком тихой для мира, который ценил шум и яркость. Моника в детстве «Я никогда не пыталась быть идеальной. Я просто позволила себе быть женщиной.» Она не считала себя красавицей. В школе её дразнили за осанку, за серьёзный взгляд, за то, что она «не такая, как все». Именно в этом молчании зарождалась сила, которая позже станет её фирменным дыханием...

До того, как её назовут «голосом поколения», она была просто девочкой из маленького американского городка. Хрупкой. Настороженной. С огромными глазами и голосом, который казался слишком взрослым для маленького тела. Дом, где она росла, был полон тишины — той, что наступает после крика. Той, которую можно потрогать руками. Отец — военный, вспыльчивый, жестокий. Человек, у которого в одном дыхании могли быть и приказ, и удар. Мать — женщина, которая научилась выживать, пока маленькая Кристина училась не шуметь...

Она родилась на Барбадосе — в доме, где пахло ромом, солью и тревогой. Её отец был зависим от алкоголя и наркотиков, и Рианна с детства видела, как любовь может быть разрушительной. Ей приходилось прятать младших братьев, когда дома начинались ссоры. Музыка стала её укрытием. Петь — значило дышать. «Я просто хотела, чтобы хоть что-то в этом мире было под моим контролем», — скажет она потом. Когда в 15 лет она встретила продюсера из США, у неё был один чемодан и мечта, которая казалась слишком большой для острова...