Эмиграция 2025

Каждый декабрь соцсети заполняются фотографиями, где американские домишки сияют, будто у них открылось второе дыхание и они решили взорваться гирляндами прямо на Рождество. Санта-Клаусы, светящиеся олени, снеговики в натуральную величину – весь этот парад электрошока как будто соревнуется за премию «Кто ослепит больше соседей». В это время русский народ скромно достаёт с антресолей коробку с пластиковой гирляндой, где половина лампочек сгорела ещё во времена последнего чемпионата мира. Ну а что? Атмосфера постапокалипсиса – тоже украшение...

Сын сидит напротив меня, в глазах — смесь решимости и тоски. Он говорит о планах на будущее, о том, как хочет уехать, попробовать что-то новое, пожить в другой стране. Слушаю его и чувствую, как что-то внутри сжимается. Когда-то я тоже мечтал о свободе, о мире, полном возможностей. Но тогда мир был другим, а мечты — проще. Теперь эти мечты вызывают у меня горечь и боль. Неужели в родной стране больше нечего искать? Неужели единственная дорога к успеху — это билет в один конец? Вот что он мне говорит: "Пап, а зачем оставаться?" И тут я понимаю, что не могу дать ему ответ...

Тут, знаешь ли, сидишь такой на кухне с чашкой чая (или рюмкой чего покрепче), в окно смотришь, а там снег метёт (если ты из России). И вот в такие моменты ты начинаешь думать: «Чёрт побери, а не уехать ли мне куда-нибудь? Куда угодно, лишь бы подальше от этих надоедливых лиц, которые преследуют меня даже в очереди!» Но куда же, спрашиваешь ты? Куда податься, если на каждой улице тебе кто-то да испортит настроение? Ну что ж, держись за стул, друг мой, сейчас я проведу тебя по этому трудному, но увлекательному пути...

Запись первая. 6:30 утра. Прекрасное утро, я полон сил и энергии. Сегодня я настоящий патриот, потому что еду в Европу, чтобы там... как бы это сказать... нагуляться, а потом с новыми силами вернуться и продолжить любить Украину. Прямо сейчас я стою на границе, в очереди. Впереди меня — человек пятьдесят, машины дышат друг другу в глушители. Включаю украинскую музыку, чтобы создать себе патриотическое настроение, и вспоминаю, что ждёт меня за границей: шоппинг, вкусная еда, ну и конечно, чувство, что я всё равно люблю Украину, но как-то издалека...