Юрий Русяев

Глава 1. С улицы донёсся требовательный сигнал. Доктор неторопливо выбрался из-под капота оперируемого Фольксвагена и подошёл к окну, уже практически не сомневаясь в том, кого он там увидит. Да, конечно, это была она, Капризулька. Так Доктор её нарёк ещё в первый день знакомства и во всём оказался прав. У Капризульки постоянно что-то случалось: − Доктор, у меня сегодня утром появилась вмятина на левой двери! Вечером её не было! − Доктор, мне подружка сказала, что у меня слишком громко закрывается капот! − Доктор, мне подружка сказала, что у меня неравномерный зазор по крышке багажника!...

Дорогой Юра От всей души поздравляем тебя с днём рождения! Желаем, чтобы каждый твой день был наполнен радостью, смехом и незабываемыми моментами. Пусть все твои мечты и планы сбываются, а жизнь дарит только приятные сюрпризы. Ты – человек, на которого всегда можно положиться, с твоим обаянием и мудростью ты легко преодолеваешь любые трудности и достигаешь всех поставленных целей...

Это именно посвящение, а не то, о чём тут многие наверняка подумали, держа в руках моток квинтэссенции инженерной мысли. Человечество изобрело синюю изоленту, и время разделилось на «до» и «после». Данный артефакт начал активно использоваться, причём, далеко не всегда по прямому назначению, а, нередко, и по другим, сопутствующим, причинам. Изобретённый материал оказался всеобъемлющ, вездесущ, и всеохватен. Вирус синей изоленты поразил цивилизацию, и продолжал самосовершенствоваться, как и любой другой штамм...

Авторское название: Мы быстро поедем? Нет, мы низко полетим! В лихие 90-е, которые мы проживали, кто как мог и умел, появилось сословие, которое основоположникам диалектического материализма могло присниться только в кошмарном сне. Вначале я написАл − материалистического диалектизма, но, перечитав пару-тройку раз, понял, что что-то тут не так, и виной тому не диалектический материализм, а то, что я его не изучал. Его неизучение мне здорово помогло в дальнейшем, поскольку, я был избавлен от шор,...

Что такое СТО? Это не Случайный Тектонический Обвал. Это не Стечение Технических Обстоятельств. Это не Сексуально-Тематический Отдел. Это не Сборище Талантливых Оппозиционеров. Это не Стратегический Танковый Объект. Не Сокровища Тайного Ордена. Не Сказочная Технология Обработки. Не Скучающее Товарищество Оболтусов... СТО − это Станция Технического Обслуживания. Это особый мир, в котором никто ничему не удивляется и никогда не будет это делать. Мир, в котором нет места чуду, хотя, здесь можно встретить спортсменов и романтиков...

Военные украшали свои ёлки, как могли и умели, готовясь к встрече Нового Года… Мой папа, служивший сверхсрочную на Семипалатинских испытательных полигонах в качестве радиста (шестидесятые годы), был великим рукодельником. Его стихией было оргстекло, и он делал из него всё, что хотел, умел и мог, а умел и мог он многое. Папа приносил со службы куски и кусочки цветного и обычного оргстекла, и изготавливал из него очень художественные вещи. В его крохотной мастерской всегда пахло дихлорэтаном, и этот запах навсегда впечатался в мою память...