Книги

Одоевский и 4338 от РХ Так как я родился в Караганде, а бабушка и мама из полтавской учительской династии географов, владение мною русским языком далеко от совершенства. Поэтому когда я захотел поделиться книгой, сразу возник вопрос: почему ударение в фамилии автора именно такое? Посмотрел множество источников и отобрал главное. Одо́евский – ударение падает на второй слог. Это подтверждается: – орфоэпическими словарями русского языка; – справочными ресурсами, например, порталом «Грамота.ру» (тем самым, где «зумер» выбрали словом года); – примерами употребления в отношении известных носителей фамилии, таких как писателя и музыкального критика князя Владимира Фёдоровича Одо́евского. Так вот, я как раз о нём. Точнее, о его коротком романе-утопии «4338-й год: Петербургские письма». Опустим вопрос ударения. Ответ, видимо, – потому что. Сложно отношусь к предисловиям, хотя сам люблю их писать. Книга для того и создаётся, чтобы каждый мог включать и развивать воображение, видеть собственные картинки, звуки и запахи. Приятного вам чтения. Более удивительной работы я давно не читал. Лишь несколько проверенных фактов и моих удивлений: 1. Автор – последний представитель старшей ветви Рюриковичей. 2. При отсутствии сегодня каких-либо внятных прогнозов даже на 20 лет нельзя не восхищаться попыткой заглянуть в будущее на 2500 лет вперёд. Кто ещё способен на такое? 3. Для автора Россия – это русское северное полушарие, давно освоившее межпланетные перелёты. 4. Главным литературным героем становится китайский студент, приехавший на стажировку в Санкт-Петербург и пишущий письма своему другу в Пекин. 5. Человек будущего не учится музыке, а читает её как язык, с рождения. 6. В Питере часы определяются запахами: час фиалки, час розы, час резеды… 7. Полная версия романа-утопии была опубликована только в 1926 году в издательстве «Огонёк». Основная часть произведения написана в 1835–1839 годах. Позже автор не раз возвращался к темам утопии. В архиве Одоевского есть статья «Аэростаты и их влияние». Не удержусь от цитаты: «Зелёные люди на аэростате спустились в Лондон». Ничего не подумайте – это автор о письмах с Луны. Владимир Фёдорович собрал огромную библиотеку, дружил и сотрудничал с Пушкиным, Гоголем, Лермонтовым, Глинкой, Белинским и многими другими выдающимися деятелями эпохи. В отличие от своего двоюродного брата – декабриста Александра Ивановича, которого он до последних дней поддерживал морально и материально, Владимир Фёдорович Одоевский не участвовал в тайных обществах и восстании. Его взгляды скорее склонялись к просветительству и эволюционным реформам, нежели к революционным действиям.

Ночь нежна Среди набора пространства книг, которые я ежедневно читаю, есть у кровати место для художественной литературы. Хотел на первый праздник мая, а это доминирующий ответ на вопрос про Первомай, рекомендовать что-то легкое и недавно прочитанное. Но сейчас перечитываю «Лезвие бритвы» Ефремова. Сложные ощущения. Решил выбрать что-то полегче. Тут же мысль увела к одной работе Фрейда, почти художественной. Придержу её, скоро будет повод. Дальше пошли воспоминания. Пока ещё не перечитывал этот переломный роман, проглотил его подростком, когда школьная программа отбила охоту читать русскую классику. Думаю, мы ее в советское время не очень понимали, а может, я просто сильно опередил список литературы за 7 класс. Итак, «Ночь нежна» Фрэнсиса Скотта Фицджеральда, 1934 года, окутана загадкой благодаря сложному переплетению автобиографических элементов, экспериментальной структуры, психоаналитического подтекста и многослойной символики. Эти особенности делают произведение не просто историей о любви, а глубоким исследованием человеческой психики, социальных норм и личных трагедий. Удивительна структура произведения. Автор нарушает хронологическую последовательность повествования: действие начинается «с середины», что создаёт эффект погружения в уже развивающиеся события. Это решение позволяет читателю глубже понять мотивы и эмоции персонажей, и одновременно усложняет восприятие. Сюжет можно интерпретировать через призму психоанализа. Любовь в переносе (трансфер) возникает в психотерапевтическом процессе и часто основана на инфантильных переживаниях, а не на реальных чувствах. При этом автор не судит, а показывает, как система «врач – пациент» разъедает любовь. Фицджеральд осмысливает «американскую мечту» как иллюзию, показывая, как стремление к ней приводит персонажей к внутреннему разочарованию и пустоте. Роман также затрагивает тему влияния прошлого на настоящее: истории персонажей формируют их действия и взаимоотношения. Через частную историю супружеской жизни автор демонстрирует условность границы между нормальностью и ненормальностью, показывая, что отклонения от «нормы» – естественная часть существования современного человека. Умышленно не описал сюжет. Если готовы – сложного вам чтения. Если нет – просто улыбайтесь, весна. Нормальность – беречь окружение и любить близких.

2050 год ближе Агентство стратегических инициатив провело Всероссийский конкурс научной фантастики «Россия 2050», подтвердив простую мысль: будущее начинается там, где о нем умеют думать и говорить. Более 400 авторов представили свои работы, а лучшие тексты вошли в итоговый сборник финалистов. Для меня было честью работать в жюри этого проекта. Всего три номинации: «научно-фантастический рассказ», «научно-фантастический рассказ для детей» и «сценарий пилотной серии научно-фантастического сериала». В каждой определили победителей, в их числе рассказы: «Падает и смеется», «Айсистент», «Сцены в воде». Сегодня особенно важно возвращать длинный горизонт мышления. Фантастика в этом смысле – не жанр развлечения, а способ заранее обсуждать ценности, риски и образ страны, в которой мы хотим жить. Приятного Вам чтения, можно и с детьми.

Апрельские тезисы Апрель – это месяц, в котором мы как-то раз пытались начать все заново. Началась эта история еще в конце марта, в родном ЛГУ, ныне СПбГУ. Пройдя по паркету второго этажа здания Двенадцати коллегий, заглянул в книжный. Сколько книг я там обрел, встреч с великими, открытий и озарений. Помимо больших фолиантов, в этот раз приобрел тонкую брошюру «Давайте говорить правильно». Тут же в сквере у здания спорткафедры, где Попов когда-то испытывал радио, приступил к проверке себя. Остановился на слове НАЧАТЬ. У меня с ним точно все в порядке, но прямо защемило. 1985 год, программная речь на Апрельском пленуме ЦК КПСС Михаила Горбачева, где и прозвучала та самая Перестройка. Попытка вдохнуть весну в уставшую систему. Ключевыми тезисами стали: «Курс на ускорение», «Наведение порядка», «Кадровая политика, «Гласность и демократизация», «Борьба с пьянством», а самое главное – все это нужно было начать. Именно в этом слове кроется одна деталь, которая многое объясняет. Ударение! В русском языке правильно говорить началА, началИ, нАчал. Звучит иначе, если говорить через ошибку – нАчать. И я здесь не про придирку к ударению, а про отношение к слову. Язык всегда служит дня нас системой координат. Когда человек не чувствует язык, он часто не чувствует и границы смысла. Можно сказать: мелочь, но именно из таких «мелочей» складывается способ мышления. Тогда в это «нАчать» Горбачева поверили. После череды уходящих генсеков, геронтологии власти, накопившейся усталости появилась надежда. Почти оттепель. Люди действительно хотели верить. Есть и еще один эпизод, который часто вспоминаю. Произошел он на программе «Пресс-клуб» между мной и уже бывшим генеральным секретарем. Что-то ему тогда не понравилось и он сказал: «Знаю я вашу социологию, у меня Раиса Максимовна социолог». Я ответил: «У нас с Вами разная наука». И это не про спор, а про различие подходов. Наука, как и язык, не принадлежит никому. Она либо есть как система понимания, либо превращается в декорацию. Возвращаемся к простому – говорите правильно! Потому что это про способность человека понимать, что он говорит.